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Una epistemología para tiempos de crisis1

Jean Robert 

I. Para redescubrir a Ludwik Fleck

En 1935 apareció en Basilea un libro con el extraño título de Génesis y desarrollo de 

un hecho científico: introducción a la teoría de los estilos de pensar y de los colectivos de 

pensamiento2.

El autor era un médico oriundo de la ciudad de Lwow, entonces polaca, el doctor 

Ludwik Fleck. Como Paul Celan o Elías Canetti, Fleck pertenecía a aquellas familias judías de 

Europa oriental que conservaban el idioma alemán como un patrimonio. Lwow, de hecho, se 

halla a solo 250 kilómetros de Chernovitsy, en esos confines entre Polonia y Rumania que 

pertenecen ahora a la Unión Soviética, mientras que Ruistchuk, ciudad natal de Canetti, se 

encuentra a 500 kilómetros al sur de la ciudad donde nació Celan. La angosta franja de tierra a la 

cual pertenecen estas tres ciudades dio al idioma alemán dos de sus mayores escritores de la 

posguerra. Nos dio también uno de los más penetrantes filósofos de la ciencia, cuya curiosa obra 

necesitó cincuenta años para llamar nuestra atención.

1 Publicado en: El Gallo Ilustrado no. 1333, 1988.
2Ludwik, Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache: Einfuehrung in die/ehre von 
Denkstil und Denkkollektiv, Basilea 1935, Benno Schwabe.
Fundaré mis comentarios y notas sobre una de las dos ediciones inglesas, independientes la una de la otra 
actualmente disponibles, a saber: 
Ludwik Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, editado por T. J. Trenn y R. K. Merton (Chicago, 
Londres: The University of Chicago Press, 1979). Los números de páginas indicados en el texto se refieren a esta 
última edición.
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Si bien Fleck difundió sus innumerables artículos científicos y filosóficos en los cuatro

o cinco idiomas que escribía con fluidez, reservó los registros sinfónicos del idioma alemán para

su obra mayor. Génesis y desarrollo de un hecho científico fue publicada en Balisea ya que, en 

1935, ninguna casa editorial de Alemania o Austria quería encargarse de la obra de un filósofo, 

epistemólogo e historiador judío que planteaba preguntas fundamentales sobre la ciencia y el 

conocimiento. 

El lector de nuestra generación encontrará que Génesis y desarrollo de un hecho 

científico se puede leer de dos maneras igualmente provechosas. La densidad del estilo de Fleck 

proviene de esta tensión entre dos posibles lecturas. Su obra se puede leer como:

A) La historia bien documentada de una enfermedad o “entidad patológica”. 

En un ensayo anterior Fleck ya había expuesto la doble historicidad de nuestras

enfermedades:

1. La epidemiología (ciencia de la difusión sociohistórica de las enfermedades)

enseña que “cada época tiene las enermedades que se merece” y nos hace 

observar cómo por ejemplo  el cólera, la tifoidea o la tuberculosis se ― ―

hicieron sucesivamente plagas para retroceder después.

2. La epistemología (ciencia de la formación de conceptos) se afoca a la forma 

mediante la cual un padecimiento particular y único puede ser percibido como una

entidad patológica determinada; Fleck muestra que las entidades patológicas son 

formas construidas por la labor de generaciones de observadores.
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Conceptualmente, las enfermedades o entidades patológicas son entidades estilizadas 

que relejan la coacción cognoscitiva (“Denkzwang”, escribe Fleck) de una época sobre la 

formación de conceptos.

B) Como las entidades patológicas modernas son hechos científicos, la obra de 

Fleck se puede leer como una teoría original del conocimiento científico.

Parte del extraño destino de esta obra olvidada por casi cincuenta años estriba en las 

peculiaridades de su recepción. En 1935, fue recibida como una contribución menor a la historia 

de la medicina. En 1979, fue reeditada por filósofos de la ciencia que con demasiada frecuencia, 

desdeñan la reflexión sobre la medicina a favor de especulaciones sobre la física y la química. 

Esos filósofos (Merton, Kuhn, Elkana) presentaron a Fleck como un precursor de sus teorías 

sobre las teorías científicas. Thomas Kuhn, autor de La estructura de las revoluciones científicas 

debe a Fleck la idea central de su libro, a saber la diferencia entre dos fases distintas en el 

desarrollo de la ciencia. Durante las fases de “ciencia normal”, que son las de mayor duración, 

los datos parecen integrarse acumulativamente a un rompecabezas cuyo carácter de construcción 

está en parte velado. Las revoluciones científicas ocurren cuando las excepciones que no caben 

en el rompecabezas empiezan a abundar tanto que no se puede mantener el secreto sobre ellas. El

rompecabezas pierde entonces su fuerza de convicción. Donde Kuhn habla de paradigma, Fleck 

hablaba de “las fuerzas epistemológicas de una época” o más pedestremente, de su “estilo de 

pensar”.

Al desplazar los instrumentos intelectuales de Fleck del terreno de la medicina de la 

física teórica, algunos de sus lectores perdieron de vista algo esencial: Fleck es un teórico de la 
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observación científica y no de la construcción axiomática. Su obra contenía en potencia una 

teoría de las evidencias que configuran la cotidianeidad moderna. Diariamente, somos las 

víctimas complacientes del mismo fraude epistemológico. Se nos presentan conjuntamente los 

resultados de ciertas actividades extremadamente especializadas y aparatos que simbolizan una 

potencia de observación infra o sobrehumana a la cual no tenemos acceso. Los que han 

presenciado el abuso de los “sonogramas” de mujeres embarazadas por los medios de 

comunicación sabrían de qué hablo. Las campañas del llamado “movimiento pro-vida” ilustran 

este fraude: “imágenes” del feto obtenidas mediante ondas sonoras se presentan juntas con una 

impresionante vista del “sonar” que permite “ver” lo invisible y el resultado se llama “un bebé”. 

La relación entre la nueva entidad patológica sida y nuevos padecimientos obedece el mismo 

abuso de credulidad moderna hacia la “ciencia”. Contrariamente a todas las enfermedades 

históricas, el padecimiento empieza aquí con un veredicto médico fundado no en la relación 

médico-paciente, sino en una cadena de complejos procedimientos de laboratorio. Tales hechos 

científicos producidos por la yuxtaposición de datos científicos impronunciables y de “poderes 

de observación” míticamente magnificados merecen el comentario de Fleck: “Palabras que eran 

inicialmente meros términos técnicos se transforman en lemas; frases que eran simples 

aseveraciones se convierten en gritos de batalla”.

La recepción de ideas científicas manipuladas por la propaganda transforma el discurso

científico en hechizo. Las palabras científicas, escribe Fleck, “ejercen entonces una influencia 

mental por el sencillo hecho de ser pronunciadas”.

Fleck ilustró la historicidad de las entidades patológicas con el caso de la sífilis. El 

lector de Génesis y desarrollo de un hecho científico asiste a la formación progresiva de un 

nuevo hecho científico mientras varios “colectivos de pensamiento” (también podríamos decir 
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escuelas) ajustan sus diversas capacidades de observación a las formas estilizadas bajo las cuales 

se reconoce el hecho. La historia del hecho es así inseparable de la historia de la visión estilizada

asociada con las capacidades de observación paulatinamente adquiridas por uno o varios 

colectivos. A principios de nuestro siglo, con la observación microscópica de la espiroqueta y 

más aún con la prueba sanguínea de Wassermann, la “capacidad estilizada” de percibir la sífilis 

como una entidad patológica distinta migra de la relación médico-paciente al laboratorio. En 

tanto que enfermedad es definida por una prueba de laboratorio sobre una muestra de sangre, la 

sífilis con todas sus implicaciones éticas arcaicas es una prefiguración del sida. Y la continuidad 

entre estas dos entidades patológicas debería ser objeto de estudios disciplinados. La primera 

parte de Génesis y desarrollo de un hecho científico trata de la entidad patológica sífilis desde su 

origen en textos renacentistas hasta el umbral del cambio radical de campo de observación 

inaugurado por los exámenes de sangre sifilítica. La segunda parte del libro relata la 

reconstrucción de la sífilis como hecho de laboratorio después de la introducción de la prueba de 

Wassermann en 1906. Los hechos de laboratorio son supuestamente rebeldes al análisis histórico.

Al volverse hecho de laboratorio, la sífilis dejó de prestarse al análisis histórico simple y, al 

abordar la época de Wassermann, Fleck enfrentó la necesidad de forjar nuevos instrumentos 

intelectuales para desemboscar en la historicidad de ideas científicas solo ahistóricas en 

apariencia. Su epistemología comparada podría también llamarse epistemología histórica.

Propuse a El Gallo publicar mi reseña de Génesis y desarrollo de un hecho científico 

en varias entregas. En la primera, que cubre la primera parte de la historia de la sífilis antes de 

Wassermann, trataré de elucidar la importancia de Fleck para la historia y la filosofía de la 

medicina. En las siguientes entregas haré aparentemente, lo que después de Kuhn, hacen todos 

los comentaristas de Fleck: analizaré algunas de las consecuencias de su pensamiento para la 
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teoría general de la ciencia. Me esforzaré, sin embargo, por arrancar a Fleck de la torre de marfil 

académica en la cual lo están encerrando sus epígonos. Fleck centró su epistemología comparada

de los hechos científicos, no en la ciencia abstracta de los científicos, sino en lo que él llamó la 

“ciencia popular”. El término desgraciadamente no me parece bien escogido. Si lo entiendo bien,

Fleck quiso llamar la atención sobre la importancia social de la recepción pública de las ideas 

científicas. En mi conclusión, me atreveré a proponer una interpretación “fleckiana” de nuestra 

cotidianidad cientifizada.

En la reseña que sigue las citas originales de Fleck aparecerán en negritas y los 

números de las páginas se referirán a la edición inglesa de 1979.

Fleck escribía un alemán algo extemporáneo con la precisión de un latinista. Su uso 

radical de las posibilidades de expresión de la sintaxis no es muy coloquial en alemán moderno. 

Esto explica algunas dificultades de la traducción. Estilo de pensar es la traducción literal de 

“Demkstil”, una expresión que Fleck tomó de Mannheim. “Estilo cognoscitivo” sería una 

alternativa. “Denkkollektiv”, un neologismo de Fleck, significa literalmente “colectivo de 

pensamiento” pero evoca la idea de “escuela”, de “comunidad que comparte pensamientos 

comunes”.

La historia de una entidad patológica

“He seleccionado uno de los hechos científicos más establecidos: el hecho de que la 

llamada “reacción de Wassermann” está relacionado con la sífilis. ¿Cómo, entonces, se originó 

este hecho empírico y en qué consiste?”3

3Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, XXVIII.
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Si tratamos de seguir en el pasado las fuentes históricas de la sifilología o ciencia de la 

sífilis, podemos seguirlas sin ruptura hasta el final del siglo XV. Pero si tratamos de mirar más 

allá de esa época la línea de desarrollo de la sífilis desaparece de nuestra vista para dar lugar a 

una masa confusa y caótica de datos sobre enfermedades crónicas caracterizadas por síntomas 

cutáneos frecuentemente localizados en los genitales. En vez de una prefiguración de la entidad 

patológica que llamamos sífilis, los documentos anteriores al fin del siglo XV nos confrontan con 

una mezcla de las más diversas enfermedades tales como la lepra, la sarna, la tuberculosis de la 

piel, la blenorragia, el chancro blando, probablemente también el linfogranuloma de la ingle, 

muchas enfermedades de la piel y padecimientos crónicos como la gota.

Fue a partir del siglo XV cuando una entidad patológica claramente identificable se 

empezó a cristalizar a partir de este magma. Veamos enseguida como un texto de fin del este 

siglo menciona la aparición de la nueva enfermedad:

La mayor parte de los autores admiten que la conjunción de Saturno y Júpiter 

bajo el signo de Escorpión y de la casa de Marte el 25 de noviembre de 1484 

fue la causa de la plaga carnal (Lustseuche). La influencia benéfica de Júpiter 

fue vencida por los planetas nefastos Saturno y Marte. El signo del Escorpión, 

al cual están sometidos los genitales, explica por qué fueron los primeros 

órganos en ser atacados por la nueva enfermedad.4 

He aquí por primera vez en la historia una rudimentaria idea sifilológica. No abarca 

solo lo que hoy en día llamamos sífilis, sino también las otras enfermedades venéreas. El que la 

nueva enfermedad esté descrita en el estilo de la astrología no debe sorprendernos:

4Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 2.
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La explicación de cualquier relación solo puede sobrevivir y desarrollarse en 

una sociedad determinada si es estilizada en conformidad al estilo de pensar 

predominante. Es por ello que la astrología estilo de pensar predominante ―

alrededor de 1490  contribuyó a establecer la idea tenaz del carácter venéreo ―

de la sífilis y a erigir este carácter como la primera diferencia específica que 

distingue la nueva entidad clínica de otras enfermedades.5

Sin embargo, desde el principio de la historia de la sífilis, otra idea interactuó con la 

noción de la plaga carnal, de tal modo que la entidad patológica sífilis no puede ser entendida sin

la interacción, la cooperación y la oposición de por lo menos dos líneas de pensamiento distintas.

La segunda idea formadora del concepto de sífilis proviene del campo empírico, a saber del uso 

de mercurio en el tratamiento de ciertos padecimientos de la piel. Definida según la primera idea 

de plaga carnal, la sífilis pertenece al grupo de todas aquellas enfermedades que la vox populi 

relaciona con el acto carnal. En cambio, definida por el segundo principio, la sífilis se encuentra 

en la misma clase que todas las enfermedades de la piel curables mediante la aplicación de 

mercurio. Dos puntos de vista distintos evolucionaron así lado a lado, conjuntamente, y a veces 

en oposición:

a) Para el primero, la nueva enfermedad es una entidad epidemiológica de tinte

ético y místico definida por la idea de plaga carnal.

b) Es una entidad clínica empírica para el segundo.

5Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 2.
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Con el paso del tiempo, la idea primitiva de orden ético-místico perdió algo de su 

fascinación, conforme se iba modificando el estilo de pensar general y en la medida en que más 

detalles empíricos salían a la luz. En todo caso, el concepto de sífilis iba quedando fluctuante y 

variable, y aún no estaba lo suficientemente integrado al tejido general de los conocimientos 

renacentistas para que fuese firmemente establecido como algo dotado de existencia objetiva: no 

era aún un “hecho real” innegable.

El establecimiento de este hecho real tomó unos cuatro siglos más. Dentro del marco 

epistemológico fluctuante de la entidad patológica sífilis, aún en pleno siglo XIX una contienda 

dividió a los que creían en la identidad de la blenorragia, de la sífilis y del chancro blando y a 

aquellos otros que querían dividir lo que para entonces era conocido como la viruela francesa en 

distintas entidades clínicas. Dentro del primer grupo, otra controversia separó a los que, 

admitiendo la identidad de la sífilis y de la blenorragia, querían distinguir entre el chancro blanco

y el chancro duro. Nació así la teoría de la dualidad, de la cual no tardó en emerger una teoría de 

la seudo-sífilis.

Para el campo de los unitarianos en cambio, el chancro blando y el chancro duro eran 

una misma cosa, pero algunos unitarianos ya separaban por completo la blenorragia y la sífilis.

Para simplificar nuestra historia de la sífilis, nos hemos hasta ahora limitado al origen 

de la distinción entre varias enfermedades venéreas. De ningún modo hemos agotado así el 

conjunto de los problemas relativos al concepto de sífilis, como por ejemplo su relación con la 

sarna o con la parálisis progresiva.

Hoy en día tenemos una definición unívoca de la sífilis como la “enfermedad” que 

reacciona positivamente a la prueba Wassermann. Veamos cuál era la situación poco antes de la 

introducción de esta prueba. Podemos resumir así las opiniones en conflicto:
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1) La sífilis es una plaga de origen carnal.

2) Es una entidad clínica definida empíricamente por el uso terapéutico del 

mercurio.

3) Es un concepto patológico experimental cuya definición divide a los 

médicos en tres campos: a) los partidarios de la teoría de la identidad, b) los 

dualistas, c) los unitarianos.

II. Discusión

Si la sífilis puede ser definida de varias maneras, la definición seleccionada 

determinará el contenido de la mayor parte de las conclusiones que se derivarán de ella. Cierto 

margen de libertad parece existir. Entre las teorías de la ciencia, los llamados convencionalistas 

han enfatizado la libertad de opción entre varias premisas teóricas alternativas y, por ende, el 

carácter en parte arbitrario y convencional de los hechos científicos. Por ejemplo, frente a la 

diversidad de opiniones sobre la sífilis, un convencionalista dirá que definir la sífilis como una 

enfermedad relacionada con el acto carnal o fundar en cambio su definición sobre la utilidad del 

mercurio es una opción arbitraria. Desde el punto de vista del formalismo convencionalista, 

existen, en la definición de todo concepto científico, asociaciones abiertas a la opción libre y 

otras que, una vez tomadas estas opciones, se presentan como obligatorias e inevitables. La 

definición de cada hecho científico abarcaría así, siempre, asociaciones libres y conexiones 

forzadas.
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Crítica del punto de vista convencionalista

Dos argumentos que militan en contra del carácter formal y ahistórico del punto de 

vista convencionalista son:

 La dependencia de la supuesta “libertad de opción” de la coacción ejercida por fuerzas 

culturales e históricas sobre la formación de ideas. Por ejemplo, los médicos del siglo XVI

no se encontraban de ningún modo “libres” de sustituir el concepto místico-ético de la 

sífilis por otro, fundado por ejemplo en su conocimiento empírico del efecto del 

mercurio. Esa coacción cultural e histórica aparece como un nexo estilístico tejido, entre 

la mayoría y quizás el conjunto  de los conceptos de una época. Este nexo estilístico ― ―

se basa en la influencia mutua que ejercen las ideas propias de cierta época. Podemos por 

lo tanto hablar de un estilo de pensar que, en una época dada, determina la formación de 

cada concepto particular.

 El desarrollo de las ideas obedece a ciertos patrones históricos generales. Es así como 

“[…] muchas ideas pasan por dos periodos o épocas: una época clásica durante

la cual todo parece integrarse armónicamente al conjunto, seguida por otra 

época, durante la cual las excepciones empiezan a predominar”.6  

Sin embargo, el contenido de todo conocimiento abarca otras conexiones que no 

pueden explicarse psicológica o históricamente. Por esa razón, estas conexiones parecen ser 

relaciones “reales”, “objetivas”, y “verdaderas”. De ahora en adelante, llamaremos a estas 

6 Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 9.

114



relaciones conexiones pasivas del conocimiento en contraposición con las otras relaciones que 

son debidas a la coacción del estilo de pensar y que por esta razón nombraremos las conexiones 

activas.

En nuestro breve relato de la historia de la sífilis hemos encontrado relaciones 

pertenecientes a los dos tipos. La idea de que la sífilis es una plaga carnal es, por ejemplo, una 

conexión activa. El efecto del mercurio sobre la sífilis no es necesariamente una conexión pasiva,

pero cuando leemos en un tratado del siglo XVI que el mercurio, “a veces no cura la plaga carnal 

sino la empeora”, tenemos sin lugar a duda una de estas conexiones pasivas del conocimiento 

que nos hacen definir lo real como un poder independiente de nuestra voluntad. En este caso, la 

conexión pasiva se manifiesta como un aviso de resistencia al despliegue de una conexión activa.

Creer que el conocimiento puede fundarse enteramente en conexiones pasivas sería la marca de 

una gran ingenuidad epistemológica. La conexión pasiva solo puede manifestarse como aviso de 

resistencia al desarrollo de ideas determinadas por “fuerzas epistemológicas” históricas. En el 

ejemplo que acabamos de mencionar, la conexión pasiva no hubiera podido ser formulada si una 

entidad patológica fundada en una conexión activa de orden místico-ético no hubiera sido 

previamente constituida. 

Amén de fundamentar una teoría de la interdependencia de los elementos activos y 

pasivos del conocimiento, la historia del desarrollo del concepto de sífilis muestra cuán limitada 

es la importancia del experimento aislado comparada con la experiencia total que consiste en 

experimentos, observaciones y destrezas, así como en la transformación de los conceptos. El 

estudio histórico de la adquisición de destrezas, de la acumulación de observaciones, de la 

habilidad para moldear conceptos introduce toda una serie de actores que no pueden ser 

regulados por la lógica formal. Es más: interacciones históricas como las que hemos mencionado
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prohíben todo tratamiento sistemático de los procesos cognoscitivos. “Por ende, no existe razón 

de ser para una epistemología especulativa”.7

Más consideraciones sobre la historia de la sífilis

Armados con este aún ligero bagaje epistemológico, podemos volver a la historia de la 

sífilis y complementarla introduciendo más elementos. Un tercer ramal de ideas interactúan 

desde el origen con el desarrollo de la entidad patológica sífilis. Se organiza a partir del concepto

de sangre impura. Poco antes de la introducción de la reacción de Wassermann, la noción de 

sangre impura o malsana fue reactivada en forma inaudita: alrededor de 1870, ciertos médicos 

jóvenes empezaron a afirmar que debían existir ciertos “corpúsculos sifilíticos” detectables solo 

en la sangre de sifilíticos y eventualmente observables con el microscopio.

Fue la reactivación de la vieja idea de sangre impura la que abrió camino a la reacción 

de Wassermann. Vista a la luz del desarrollo histórico de una vieja idea o proto-idea sobre su 

naturaleza patológica, la sífilis puede ser definida como una entidad patogenética. Ideas 

patogenéticas son opiniones generales sobre el mecanismo de la asociación patológica. Podemos 

mostrar que un haz de ideas “patogenéticas” corre desde el concepto hipocrático de mezcla de 

humores hasta la detección de la sífilis por una prueba de sangre. Otras hebras del cordón o 

“phylum” histórico de la sífilis pueden clasificarse más específicamente entre los conceptos 

etiológicos de la sifilología, tal como las ideas referentes a un “agente causal” invisible. La 

conjunción de una opinión patogenética general (cambio en la sangre) y de un concepto 

7Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 11.
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etiológico específico (un agente causal invisible) prepararon el terreno al descubrimiento de la 

Spirocheta pallida, el microorganismo asociado con la sífilis.

Al final del siglo XIX, el phylum histórico de la entidad patológica sífilis se vuelve 

increíblemente complejo. Proto-ideas provenientes del horizonte epistemológico de otros 

tiempos parecen revivir bajo la forma de nuevas ideas patogenéticas, mientras se reactivan 

también conceptos etiológicos. El cordón histórico de la sífilis aparece entonces como un 

Amazonas de líneas de pensamiento que se cruzan mutuamente, divergen y vuelven a converger 

en una constante interacción. Dar un recuento escrito de esta complejidad es un reto para el 

historiador, porque exigiría simultáneamente: seguir, varias líneas independientes de desarrollo, 

estudiar puntualmente cada una de sus conexiones mutuas y pintar el conjunto de todas estas 

corrientes.

Es como si quisiéramos relatar por escrito el curso natural de una conversación

entre varios personajes que hablaran todos simultáneamente, cada uno alzando 

la voz para hacerse entender, en la cual, sin embargo, cristalizaría un consenso.

La continuidad temporal de la línea de pensamiento ya delineada debe 

continuamente ser interrumpida para introducir otras líneas.8 

Tal relato no puede ser otra cosa que un esquema bastante artificial.

Interrumpamos ahora la contemplación del conjunto para observar los últimos pasos en

la constitución del concepto moderno de sífilis. Contrariamente a los pasos anteriores, fueron el 

resultado de esfuerzos tenaces por parte de investigadores profesionales que trabajan bajo control

administrativo. Condujeron a la constitución de nuevas conexiones pasivas bajo la hipótesis de 

un “agente causal” de origen microbiano. En 1904 y 1905, J. Siegel describe estructuras 

8Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 15.
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microscópicas que logra relacionar con la viruela, la fiebre aftosa, la fiebre escarlata y la sífilis. 

Interpreta estas estructuras como “los agentes aún desconocidos que causan esas enfermedades” 

y aduce que son protozoarias. En 1905, influenciado por Siegel, Schaudinn detecta, en el tejido 

fresco de una pápula sifilítica “espiroquetas muy delicadas, que se mueven vigorosamente”. En 

seguida, el concepto de un  agente causal se reforzó gracias a la producción de cultivos de 

Spirocheta pallida y la inoculación experimental a conejos y changos. El concepto moderno de 

sífilis está, para entonces, casi completamente establecido. Solo falta un último eslabón para que 

podamos articular la historia de la sífilis con la reacción de Wassermann.

Antes de estudiar este último paso histórico, detengámonos a sacar las lecciones 

epistemológicas de la historia de una entidad patológica que es también un concepto científico.

Conclusiones epistemológicas derivadas de la historia de un concepto

La historia de cualquier concepto científico parece no tener importancia para 

aquellos epistemólogos que, por ejemplo, consideran que los errores de Robert 

Mayer no tienen relevancia en el desarrollo de la ley de conservación de la 

energía.

Contra esta posición, quisiéramos hacer valer que no hay probablemente error 

absoluto o verdad completa. Tarde o temprano, una modificación de la ley de 

conservación de la energía aparecerá como necesaria, y entonces, quizás nos 

encontremos obligados a asumir otra vez un “error” abandonado.

Además, lo queramos o no, nunca podemos cortar nuestras ligas con el pasado,

con todos sus errores. El pasado sobrevive en conceptos aceptados, en la 
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manera como formulamos problemas, en la temática de la educación formal, en

la vida cotidiana, así como en el lenguaje y las instituciones. Los conceptos no 

resultan de una generación espontánea, sino que son determinados por sus 

“antepasados”. Aquello que ocurrió en el pasado solo puede ser causa de 

inseguridad cuando nuestras ligas con él, permanecen inconscientes y 

desconocidas.9 

El concepto de sífilis solo se puede explicitar mediante un estudio de su historia. 

Spirocheta pallida, sola, no puede definir la enfermedad. La sífilis no debe ser definida como “la 

enfermedad causada por la Spirocheta pallida”. Al contrario, es la espiroqueta la que, en todo 

rigor, debe ser definida como “el microorganismo relacionado con la sífilis”. Poincaré imaginaba

a un investigador inteligente dotado de todos los instrumentos de observación concebibles y 

disponiendo de la eternidad. ¿Sería este investigador capaz de reinventar la totalidad de nuestros 

conocimientos científicos? Para Fleck, tal especulación delata una epistemología ingenua. Por sí 

solo, el investigador de Poincaré no redescubriría nada ni descubriría prácticamente nada nuevo. 

En todos los casos, sería perfectamente incapaz de reconstruir la entidad patológica sífilis tal 

como la concebimos. Un hecho nunca está simplemente dado. Aún suponiendo a un investigador 

moderno equipado con todos nuestros instrumentos intelectuales y todas nuestras técnicas de 

observación al cual solo faltaría el concepto “sífilis”, sería muy incapaz de deducir este concepto 

a partir de los aspectos diversos y las secuelas contradictorias de la totalidad de los casos que le 

serían presentados.

Un cuadro armonioso de la enfermedad solo pudo emerger mediante la investigación 

de varias generaciones de médicos nutridos de saber popular. Como cualquier otro caso 

9Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 20.
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perteneciente a la historia de las ideas, el concepto de sífilis debe ser estudiado como resultado 

del desarrollo y de la confluencia de varias líneas de pensamiento colectivo. La génesis de un 

hecho científico obedece a fuerzas socio-cognoscitivas o fuerzas epistemológicas que debemos 

tratar de entender mejor.

Las proto-ideas como guías en el desarrollo de todo hallazgo

Muchos hechos científicos firmemente establecidos están innegablemente 

ligados, en su desarrollo, a proto-ideas o pre-ideas más o menos vagas, aún 

cuando tales lazos no pueden ser verificados con absoluta certeza.10 

Por ejemplo, la idea de la sangre impura es la proto-idea alrededor de la cual cristalizó 

la reacción de Wassermann y sigue sobreviviendo entre la gente común que se refiere a los 

sifilíticos como personas de sangre malsana. Es fácil hallar ejemplos en otras ramas científicas: 

la atomística de Demócrito suministró la proto-idea de la teoría atómica moderna; ideas bastante 

claras sobre minúsculos e invisibles seres vivos capaces de causar enfermedades fueron 

expresadas mucho antes de las teorías modernas sobre las infecciones y aun antes del invento del

microscopio. En el caso de la proto-idea que expresa cambios en la sangre o sangre impura 

estamos en presencia de una hebra temática que llegó hasta nosotros desde un marco 

epistemológico abandonado, a saber la teoría hipocrática de los humores. Las proto-ideas son así 

frecuentemente vestigios de teorías muertas alrededor de los cuales cuajan nuevos marcos 

teóricos. Las proto-ideas no son ni verdaderas ni falsas. No pueden ser “falsificadas” en el 

10Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 23.
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sentido de Popper. Son los rudimentos heurísticos a partir de los cuales se desarrollan paso a 

paso los hechos científicos.

La tenacidad de los sistemas de opinión y la armonía de las ilusiones

En la historia del conocimiento científico, no existe ninguna relación de lógica 

formal  entre concepciones y evidencias.

Tan frecuentemente como las concepciones se conforman con las evidencias, 

estas se adaptan a las concepciones. Después de todo, los conceptos científicos 

no son estructuras lógicas, por mucho que aspiren a tener este estatus. Los 

conceptos son unidades estilizadas que se desarrollan o atrofian, o se funden 

con otros junto con sus pruebas. De la misma manera que cada edad tiene sus 

estructuras sociales, tiene sus concepciones dominantes así como vestigios de 

concepciones pasadas y rudimentos de concepciones futuras. Una de las tareas 

principales de la epistemología comparada consiste en investigar cómo 

concepciones e ideas vagas pasan de un estilo de pensar a otro, cómo se 

manifiestan como proto-ideas […] y cómo sobreviven como estructuras rígidas

y duraderas, debido a una especie de armonía de las ilusiones. Tal 

investigación comparativa de las interrelaciones relevantes para nuestras 

concepciones nos permitirá empezar a entender nuestra era.11 

11Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 27-28.
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Mientras los convencionalistas insisten en que varias hipótesis escogidas 

arbitrariamente se vuelven fundamentos teóricos verdaderos después de haber pasado la prueba 

de la falsificación (una teoría exitosa es para ellos una hipótesis que no pudo ser falsificada), 

Fleck insiste en que la cuestión de la “falsedad” o de la “verdad” de una concepción no es 

primordial para el historiador. Mucho más importante para él es entender la tenacidad de 

sistemas de concepciones interdependientes. Es decir, que para él, los modos de prueba y las 

verificaciones no son criterios ahistóricos o universales, sino parte de la trama de interrelaciones 

conceptuales que caracteriza el estilo de pensar de una época. 

Cada conjunto de opiniones hecho de una multitud de relaciones y detalles 

diversos, una vez que se constituyó en estructura compleja y en sistema 

cerrado ofrece una resistencia permanente a todo lo que lo contradice. (p.27)

Sería un error, apunta Fleck, ver aquí simple pasividad o desconfianza hacia ideas 

nuevas. La resistencia de un sistema de opiniones frente a ideas ajenas es por el contrario muy 

activa. Si la agresión de las nuevas ideas persiste, la resistencia del sistema establecido podrá 

hacerse más flexible conforme a las fases siguientes:

1. Toda contradicción al sistema parece impensable.

    2. Lo que no cabe en el sistema permanece invisible.

    3. O, si es visto, se mantiene el secreto al respecto.

    4. En caso de no mantenerse el secreto, se trata, mediante laboriosos 

esfuerzos, de explicar la excepción en términos que no contradigan al sistema.
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5. A pesar de la legitimidad de opiniones contrarias, se trata de salvar al 

sistema de opiniones dominantes magnificando la descripción de aquellas 

circunstancias que lo corroboran.

Para Fleck, la adquisición de la capacidad de ver en cierta forma estilizada implica 

necesariamente una creciente ceguera hacia todo lo que no se puede ver en esta forma: “Todo 

descubrimiento está inextricablemente entretejido de error […] Para reconocer una relación, 

muchas otras relaciones deben ser mal entendidas, negadas, o pasadas por alto”.12 

Introducción al concepto colectivo de pensamiento

En epistemología comparada, la cognición nunca se tiene que interpretar como 

una relación dual entre el sujeto del acto de cognición y el objeto por conocer. 

El fondo de conocimiento existente es el necesario tercer término de toda 

relación cognoscitiva y el elemento fundamental en la formación de todo 

conocimiento nuevo. […]

La cognición no es el proceso individual de una “conciencia particular” 

teórica. Es, más bien, el resultado de una actividad social […] La frase 

“alguien reconoce algo” […] no tiene más significado que aquella otra que 

dice: “este libro es mayor”. […]

El adjetivo comparativo “mayor” […] requiere su complemento: ¿mayor que 

cuál cosa?

12Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 30.
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En forma semejante, la afirmación “alguien reconoce algo” requiere 

complementos tales como: “en base a cierto fondo de conocimiento” o mejor 

“como miembro de cierto ambiente cultural” o aún mejor “en los términos de 

un estilo de pensar particular, como miembro de cierto colectivo de 

pensamiento”. 13(p. 38-39)

Para Fleck, el colectivo de pensamiento es el soporte social de un estilo de pensar. Es 

toda comunidad de personas “que mutuamente intercambian ideas o mantienen interacciones 

intelectuales”. Un colectivo de pensamiento no es necesariamente una estructura permanente, 

pero lo puede ser, como en el caso de las profesiones modernas. Ejerce sobre el campo de lo que 

es posible conocer esta coacción que Fleck califica de conexión activa del conocimiento; esa 

coacción epistemológica coincide con el estilo de pensar mismo.

La cognición científica consiste principalmente en averiguar aquellos 

resultados que deben manifestarse. Las precondiciones son las conexiones 

activas y constituyen la parte del acto de cognición perteneciente al colectivo. 

En cambio, los resultados obligatorios de estas precondiciones corresponden a 

las conexiones pasivas y forman lo que experimentamos como realidad 

objetiva. El acto de averiguación es la contribución del individuo. Los tres 

factores involucrados en el acto de cognición —el individuo, el colectivo y la 

realidad objetiva  (…) no son entidades metafísicas; pueden (…) ser ―

estudiadas en sus relaciones mutuas.

13Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 38-39.
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Estas relaciones consisten principalmente en que, por un lado, el colectivo se 

compone de individuos y, por otro, en que la realidad objetiva puede ser 

analizada como secuencias históricas de las ideas pertenecientes a un colectivo.

Por lo que es posible, desde el punto de vista de la epistemología comparada, 

hacer abstracción de uno y quizás de dos factores.14 

La historia del concepto de sífilis nos mostró cómo cada secuencia de ideas se origina 

necesariamente en nociones que pertenecen a colectivos. La enfermedad como castigo de la 

fornicación es una noción colectiva característica de una sociedad religiosa. La causa astral de la 

enfermedad pertenece a la hermandad astrológica. Los médicos empíricos que popularizaron la 

idea de que el mercurio cura la sífilis también formaban un colectivo de pensamiento. En cuanto 

a la idea de cambios en la sangre, los elaboradores de teorías médicas la tomaron de la vox 

populi —es decir del más amplio de los colectivos  que afirma que “la sangre es un humor con ―

propiedades muy peculiares”. Por su parte, la idea de un agente causativo, aun en su estado 

etiológico más moderno, se encuentra en continuidad con la proto-idea de la causa demoníaca de 

las enfermedades.

Primera formación del concepto de migración de las ideas

Un hallazgo no se vuelve un hecho si queda confinado al colectivo en el cual se 

originó. Se vuelve un hecho en la medida en que migra a través de varios colectivos.

14Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 40-41.
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Después de haber efectuado varias vueltas en la sociedad, un hallazgo 

frecuentemente vuelve, profundamente transformado, al círculo de sus 

iniciadores, quienes lo reconsideran en una luz radicalmente diferente. Dos 

cosas pueden ocurrir entonces: o bien los iniciadores no reconocen como suyo 

el nuevo hecho, o no tardan en creer que ellos lo vieron desde el principio en 

su forma actual.15 

En su brillante estudio de la migración de las ideas, al final del libro, Fleck demostrará 

que por esa razón las historias de los descubrimientos científicos nunca relatan lo que realmente 

ocurrió. Sirven de especies de mitos de fundación para los colectivos implicados en el hallazgo.

Es importante entender desde ahora que, mientras las ideas migran de un colectivo a 

otro y eventualmente vuelven al círculo de origen, el lenguaje en el cual se habla del hecho 

correspondiente se modifica considerablemente. Es el análisis de estos cambios de lenguaje que 

permitirá a Fleck elaborar una teoría de la recepción popular de las ideas científicas.

Palabras que eran inicialmente meros términos técnicos se transforman en 

lemas; frases que eran simples aseveraciones se vuelven gritos de batalla. Eso 

altera profundamente su valor socio-cognoscitivo. Ya no influyen sobre la 

mente por su estructura lógica (de hecho, son frecuentemente insultos a esta 

estructura lógica) sino que adquieren más bien un poder mágico y ejercen una 

influencia mental por el simple hecho de ser usadas.16

15Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 42-43.
16Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 43.
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Saludemos aquí una magnífica premonición de los “vocablos amibas” de nuestro 

amigo Poerksen. Como los desechos de los satélites artificiales acaban por caer del cielo, 

desechos de conceptos, términos técnicos hechos lemas caen continuamente de la ciencia 

moderna sobre el idioma cotidiano.

Una epistemología de la ciencia que no quiere ser trivial debe tomar en cuenta todos 

esos niveles y estratos del conocimiento sin desdeñar aquellas sombras cinéticas sobre nuestras 

vidas diarias.

Es a través de la migración de las ideas, de la intervención de varios colectivos de 

pensamiento, de la interacción de varios estratos de cognición científica que ocurre la 

consolidación social por la cual hallazgos especializados se transforman en hechos aceptados. Si 

nuestras certidumbres modernas son fundamentadas en hechos científicos, Fleck abre una curiosa

ventana sobre la alquimia mediante la cual se cuecen nuestras menos cuestionadas evidencias.

III.  La historia de la reacción de Wassermann

Génesis y desarrollo de un hecho científico es un libro cuya composición difícilmente 

podría ser más sencilla y límpida. Consta de un prólogo y de cuatro capítulos con los siguientes 

títulos:

1. “Cómo se originó el concepto moderno de sífilis”.

2. “Conclusiones epistemológicas derivadas de la historia de un concepto”.

3. “La reacción de Wassermann y su descubrimiento”.
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4. “Consideraciones epistemológicas relativas a la historia de la reacción de 

Wassermann”.

Los capítulos nones son “históricos” mientras que los pares son “epistemológicos”. 

Fleck aplica sucesivamente esta alternancia del método histórico y de la epistemología 

comparada a:

• La historia premoderna de la entidad patológica sífilis hasta 1905.

• La reformulación de la enfermedad por la microbiología moderna a partir 

de 1905.

A pesar de la división formal o “editorial” entre capítulos históricos y capítulos 

epistemológicos, parece evidente que Fleck introdujo el análisis epistemológico al campo 

definido por intereses históricos, adelantándose así a aquella “revolución de la historia” que 

Veyne atribuye a Foucault.

La historia no puede ser reconstruida lógicamente y lo mismo es cierto para un 

evento científico, entre otras razones porque involucra la progresión de ideas 

vagas y difíciles de definir a punto de cristalizar.17 

La fecha límite de 1905 —año en que Einstein publicó sus primeros trabajos sobre la 

relatividad— es por sí sola característica, puesto que los historiadores ven en ella el parteaguas 

que separa a la física moderna de la física clásica.

17Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 53.

128



En 1905, el phylum o “cordón temático” aún heterogéneo que constituye la entidad 

patológica histórica llamada sífilis desemboca en un “espacio epistemológico” nuevo. Es como si

todas las viejas ideas sifilológicas hubiesen penetrado en un mundo ajeno a quienes le dieron 

origen, a la manera de las “protoideas” que sobreviven al ocaso de un estilo de pensar y pasan a 

otro que las transforma. El nuevo estilo de pensar micro-biológico que está entonces 

conquistando a la medicina descartará muchas viejas ideas sifilológicas mientras retomará otras, 

ensalzándolas en dogmas científicos.

El nuevo estilo de pensar cristaliza en una etiología microbiana de las enfermedades 

infecciosas. La observación de “estructuras en varias enfermedades contagiosas – viruela, fiebre 

aftosa, escarlatina y sífilis” condujo a John Siegel a “interpretar estas estructuras como los 

agentes causativos aún desconocidos de estas enfermedades y a concebirlas como 

protozoarios”.18

La historia moderna de la sífilis empieza el 3 de marzo de 1905 cuando Schaudinn 

observa espiroquetas pálidas (hoy preferimos decir treponemas) en una preparación de pus 

sifilítico. La teoría del “agente causativo” orientará el pensamiento de generaciones enteras de 

investigadores en una determinada dirección, clausurando otras vías como lo serían etiologías 

ecológicas o iatrogénicas de ciertas enfermedades reputadas infecciosas. Cabe notar que si el 

microbiólogo Fleck trabajó dentro de los confines de la etiología microbiana —fue uno de los 

principales especialistas del tifo en su época—, Fleck el historiador no quiso cerrarse otras 

avenidas: “La sífilis no debe ser concebida como ‘la enfermedad causada por la espiroqueta 

pálida’. Por el contrario, la espiroqueta pálida debe ser designada como el ‘microorganismo 

asociado con la sífilis’”.19

18Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 16.
19Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 21.
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El domingo pasado, Antonio Perrone exponía en El Gallo cómo la nueva entidad 

patológica sida reactiva, por un lado, la intolerancia hacia el otro y por el otro, la teoría del 

agente causativo, cerrando así el camino hacia una explicación ecológica e iatrogénica de la 

nueva enfermedad. 

En 1905, la medicina tomó el camino de una etiología microbiana de la sífilis. 

Oigamos a August von Wassermann exponernos el aspecto institucional de su descubrimiento:

El jefe del Ministerio [de la Salud], Friedrich Althoff me convocó a su oficina. 

Neisser acababa de regresar de Indonesia (donde había inoculado el microbio 

de la sífilis a changos) y nos preocupaba el adelanto de los franceses en la 

investigación experimental de la sífilis. Althoff me sugirió trabajar sobre esta 

enfermedad para asegurar que la investigación experimental alemana pudiera 

ocupar una posición decorosa en este campo.20 

Fleck comenta:

Vemos así, desde el inicio, que el advenimiento de la reacción de Wassermann 

no se basó en factores puramente científicos. Una rivalidad entre naciones en 

un campo que hasta los legos consideran muy importante, y el sentimiento que 

la vox populi estaba personificada por el ministro de Salud fueron los motivos 

sociales de la empresa.21 

20Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 68.
21Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 68-69.
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El resultado del nuevo descubrimiento fue que la sífilis pudo ser diagnosticada 

mediante una prueba de sangre. El desplazamiento del diagnóstico de la relación médico-

paciente a una operación rutinaria en un laboratorio nos parece demasiado banal para que 

podamos percibir su novedad. En la actualidad, veredictos emanados de un laboratorio se 

internalizan como “percepciones” y modifican el curso de las vidas en ausencia de todo 

padecimiento o síntoma clínico. Para un portador asintomático del virus HIV, por ejemplo, la 

posibilidad de una distancia entre las afirmaciones “soy seropositivo” y “tengo sida” ha 

prácticamente desaparecido; los que la mantienen demuestran el valor poco común en la 

actualidad de oponer a las certidumbres una resistencia epistemológica. Lo que en la actualidad 

tomamos como un hecho banal, los contemporáneos de Wassermann tardaron años en aceptarlo. 

Los relatos históricos del descubrimiento de Wassermann atestiguan una gran renuencia a aceptar

un diagnóstico completamente desligado de la relación entre el médico y el paciente. En la cita 

siguiente, constataremos esta renuencia en el propio Fleck.

Es imposible resumir el capítulo tres de Génesis y desarrollo de un hecho científico. La

reacción de Wassermann no solo marca el advenimiento de un nuevo concepto médico de la 

enfermedad; marca también el inicio de una nueva ciencia: la serología. El propio Fleck era un 

serólogo competente que no solo conocía bien la aún reciente historia de esta ciencia sino que 

también contribuyó con dos descubrimientos conocidos en los años 1940-50 como la reacción 

examina y la leucergia. En el capítulo que este autor dedica a la historia de la reacción de 

Wassermann se entretejen la voz del serólogo, la del historiador y la del epistemólogo. Se tendría

que ser Fleck en persona para hacer la crítica de un texto en el cual se enfrentan estilos de pensar 

incompatibles. Dos certidumbres quedan después de haberlo leído:
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• Es imposible traducir el lenguaje especializado de la serología al idioma 

común.

• Existe una explicación “para los legos” del funcionamiento de la reacción de 

Wassermann, pero esta explicación —que hace uso de de imágenes vívidas y 

de metáforas— no corresponde al “fondo de conocimiento” compartido por los

miembros del colectivo de pensamiento en el cual se originó el 

descubrimiento.

Esta diferencia entre un pensamiento científico especializado y su versión popular nos 

remite a una diferencia más general entre la actividad científica y su divulgación pública como 

“ciencia popular”. Al divulgar una idea científica, se le separa del “estilo de pensar” en el cual se 

originó y se le transforma en el equivalente conceptual de una fotografía, en la medida en que —

como señala Barthes— nos hemos acostumbrado a ver las fotografías como imágenes 

“objetivas” del mundo, que valen como tales independientemente de la técnica que las produce.

Durante mucho tiempo me pregunté como podría describir la reacción de 

Wassermann a un lego. Ninguna descripción puede tomar el lugar de la idea 

que uno adquiere después de experimentar varios años con la reacción. Es un 

campo complejo y extremadamente multifacético, relacionado con varias 

ramas de la química, de la química física, de la patología y de la fisiología.

El procedimiento se basa en cinco actores poco conocidos cuyos efectos 

mutuos han de ser ajustados mediante pruebas preliminares y cuyo modo de 

aplicación queda garantizado por un sistema de controles, el principal reactivo,
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el llamado “antígeno”, o mejor dicho, el “extracto”, se usa después de 

numerosas pruebas preliminares diferentes, y solo después de compararlas con 

otras preparaciones de extracto previamente investigadas. Solo una ejecución 

continua, regular y bien organizada del procedimiento de la reacción, repetida 

para muchas muestras de sangre, reservando cada vez varias de ellas para 

compararlas con muestras de la serie siguiente, podrá producir resultados con 

la necesaria confiabilidad. Sobra indicar que también se ha de llevar a cabo un 

control clínico de estos resultados, lo cual incluye una comparación de los 

resultados de laboratorio con los resultados clínicos y un ajuste apropiado del 

modo de proceder.22

Apuesto que, en 1935, Fleck hubiera podido pronunciar esta aclaración frente a sus 

colegas serólogos sin ruborizarse. No hay aquí ninguna frase que no haga referencia a los hábitos

adquiridos durante el duro aprendizaje y la rutina diaria del laboratorio. Concedo también que el 

serólogo que sigue tales instrucciones al pie de la letra  tiene alguna probabilidad de obtener un 

resultado que no esté completamente desprovisto de credibilidad. La “descripción” encaja 

totalmente en el estilo de pensar sexológico y en los hábitos en los cuales han sido capacitados 

los serólogos. Así hablan entre sí los miembros de un colectivo de pensamiento. Al 

“desincrustar” tal descripción del colectivo de pensamiento para el cual es operativa, no se 

traslada simplemente “información” de un colectivo de pensamiento a otro, como suelen creerlo 

nuestros contemporáneos. El canal de transmisión tampoco es una “vía con ruido” que solo 

empobrece el “mensaje” inicial. Al “desempotrar” una idea científica del estilo de pensar y del 

colectivo donde se originó para hacerla “popular”, se produce un objeto conceptual nuevo. 

22Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 52.
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He aquí, como contraste, la explicación de la reacción de Wassermann para el público 

“culto”, lector de las revistas de vulgarización cinética: imaginemos una cerradura Am a la cual 

se le pueden adaptar dos llaves, una por arriba, la otra por abajo, como en el dibujo 1. Llamemos 

C a la llave superior y A a la llave inferior. Compliquemos ahora un poco el asunto. Imaginemos 

que tenemos dos tipos de llaves inferiores, A¹ y A² y también dos tipos de cerraduras Am¹ y Am²,

una que cierra con A¹, la otra que cierra con A² (dibujo 2). En cambio, hay un solo tipo de llave 

superior, C.

En presencia de una cerradura, una llave, sea superior o inferior, siempre buscará 

cerrarla, ocupando su posición. Imaginemos ahora una caja negra en la cual se encuentran dos 

llaves A¹ y A², y una llave C.

En la explicación interviene el problema detectivesco siguiente: la cerradura Am² está 

fuera de la caja, pero no sabemos dónde se encuentra la cerradura Am¹; alguien puede haberla 

introducido en la caja, pero también puede estar en otra parte. Se pide al detective aficionado que

invente una prueba que permita decir si la cerradura Am¹ está o no en la caja negra.

Solución del problema: se introduce la cerradura Am² en la caja y después se retira. Al 

retirarla, se encontrará necesariamente en uno de los dos estados posibles (dibujo 3).

El detective deducirá de la apariencia de la cerradura Am² si la otra cerradura ha sido o 

no introducida previamente en la caja.

Si está cerrada por una llave C, la cerradura Am¹ no ha sido introducida previamente a 

la caja porque, de lo contrario, habría fijado la llave C. Si la cerradura Am² sale de la caja 

desprovista de su llave o “complemento” C, eso significa que C ha sido fijado por Am¹ que, por 

consiguiente, se encuentra en la caja.
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En la serología popular de las revistas de vulgarización, la caja negra es la sangre del 

paciente, las cerraduras Am¹ y Am² son amboceptores, la llave C es el complemento y las llaves 

A¹ y A² son los antígenos que señalan la presencia en la sangre del paciente de espiroquetas 

pálidas en el caso de A¹ y de sangre ajena en el caso A².

Para acabar de entender la explicación alegórica solo falta explicar lo que, en la 

reacción de Wassermann, corresponde a las cerraduras y las llaves de la alegoría inicial.

El nombre de complemento se da a una sustancia hipotética, presente en el 

suero fresco de la sangre, y que sirve de “alimento” en la destrucción de 

microorganismos o de sangre ajenos, sea por bacteriólisis o por hemólisis. Para

que haya bacteriólisis o hemólisis, se requieren pues dos sustancias: 1) la 

bacteriolisin o la hemolisin, 2) el complemento.

En el lenguaje simbólico que los serólogos alemanes heredaron de Ehrlich, los 

anticuerpos de la bacteriolisin y de la hemolisin se llaman amboceptores 

porque combinan y fijan dos sustancias: una destinada a la inmunización, 

llamada antígeno, y la otra, complemento.23

En  este  lenguaje  simbólico,  la  reacción  de  Wassermann  es  una  reacción  de  fijación  de

complemento que puede describirse como sigue:

Si se introducen bacterias (antígeno A¹) y se mezclan con suero desactivado 

inmune (es decir, el amboceptor bacteriolítico Am¹) y con complemento, 

ocurrirá la bacteriólisis.

Si luego se añaden a esta mezcla corpúsculos de sangre ajena (antígeno A²) y el

suero inmune correspondiente (es decir, el amboceptor hemolítico 

23Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 65.
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correspondiente Am²) no ocurrirá ninguna hemólisis porque el complemento 

habrá sido usado en el primer proceso (bacteriólisis) y no estará ya disponible 

para el segundo (hemólisis) Esto puede ilustrarse por el lenguaje simbólico (de 

las cerraduras y las llaves).24

Esta explicación popular es bastante hermética para quien no está acostumbrado al 

estilo de las revistas de vulgarización científica.  Sin embargo, a pesar de toda su ingeniosidad, 

de la fuerza de las imágenes y del lujo de referencias técnicas, no satisface los criterios del estilo 

sexológico de pensar. Un serólogo podrá además decir que la alegoría de cerraduras y llave solo 

refleja muy vagamente lo que él ve ocurrir durante una reacción de Wassermann.

Entre el “círculo esotérico” de los especialistas y el “círculo exotérico” del público en 

general, Fleck ubica la “visión del mundo” (Weltauschaung) cientifizada de los lectores cultos de

revistas de vulgarización. Para él, esta “Weltauschaung” inspirada en la ciencia constituye una 

correa de transmisión esencial entre la ciencia y las percepciones populares moldeadas por 

emblemas científicos:

La obtención de imágenes vívidas en el conocimiento tiene un efecto inherente

muy peculiar. Una calidad pictórica es introducida por un experto para que una

idea sea inteligible para los otros o para facilitar la memorización de fórmulas 

o conceptos.  Pero lo que era inicialmente un medio para un fin adquiere el 

significado de una finalidad cognoscitiva. La imagen prevalece sobre la prueba

específica que, a menudo, regresa hacia el círculo de los expertos con este 

nuevo rol. Podemos estudiar este fenómeno analizando el efecto del 

simbolismo límpido en Ehrlich. Los símbolos de las cerraduras y de las llaves 

24Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 66.
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se transformaron en la teoría de la especificidad, y durante largo tiempo, 

dominaron a la serología hasta sus raíces .25

Todo sucede como si la capa intermedia de la “ciencia popular” del público culto 

tuviera la capacidad de reflejar las ideas científicas y enviar su reflejo hacia los círculos en donde

se originaron.

Para el público en general, aun la “ciencia popular” que explica la reacción de 

Wassermann por medio de símbolos gráficos es letra muerta. Cuando en la actualidad un hombre

consulta a su médico porque apareció un chancro en sus genitales, los dos esperan la verdad de 

los expertos. Al recibir los resultados del laboratorio y leer en ellos que la prueba de sangre fue 

positiva, el médico traduce: “Usted tiene sífilis”. En su mente, la explicación de las revistas de 

vulgarización funciona como una correa de transmisión entre el concepto sexológico y la 

percepción de la enfermedad de quien la padece. En la mente del paciente, en cambio, el 

veredicto de la sífilis solo deriva su credibilidad de la confianza ciega en “los que saben”. Solo 

percibe confusamente que algo “sucio”—que solo “ven” los expertos— circula en su sangre y lo 

enferma.

Al abandonar el círculo donde se originó la idea de que la sífilis puede ser 

diagnosticada por una prueba de sangre, se transformó primero en una imagen vívida de carácter 

apolítico sin mucha relación con el estilo de pensar sexológico ya que:

Ni la coloración particular de los conceptos, ni esta o aquella manera de 

relacionarlos entre sí constituye un estilo de pensar. Un estilo de pensar ejerce 

una coacción definitiva sobre el pensamiento, pero es aún más: es la totalidad 

25Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 117.
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de la preparación y disposición para una manera particular de ver y actuar con 

exclusión de todas las demás. Por lo tanto la dependencia de todo hecho 

científico frente a un estilo de pensar es evidente.26

Al pasar del público ilustrado —ejemplo: el médico— al público en general, la idea se 

modifica aún más y se transforma en emblema moldeador de percepciones íntimas.

Al final, todo sucede como si la prueba de Wassermann fuese la confirmación 

científica de una vieja idea popular:

[Los inventores de la prueba de Wassermann] querían pruebas de la presencia 

de un antígeno o de un amboceptor. En lugar de esto, cumplieron con un viejo 

deseo del colectivo: la demostración de la sangre sifilítica.27

IV. Anatomía de una sociedad cientifizada

Si comparamos la historia de la reacción de Wassermann con la historia general de la 

sífilis, constatamos, en aquella, una identificación de las conexiones activas. Jamás se 

formularon tantas hipótesis distintas en tan poco tiempo, ni se probaron tantos reactivos, tantos 

métodos alternativos y tantos procedimientos de verificación. Pero cada elemento activo (o 

contingente al estilo de pensar) tiene por complemento otra conexión que es pasiva y parece 

inevitable (o necesaria). Por ejemplo, la idea de usar extractos disueltos en alcohol en vez de 

26Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 64.
27Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 70.
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agua es un elemento activo del conocimiento. El hecho de que esta idea haya sido buena, no 

puede, en cambio, ser explicado por factores históricos o psicológicos: es una conexión pasiva.

Esto nos remite al problema de los elementos activos y pasivos del 

conocimiento […]. La introducción del extracto alcohólico, fue un elemento 

activo. Su utilidad, en cambio, es un resultado inevitable y por lo tanto un 

elemento pasivo respecto a este acto cognoscitivo aislado.28

Elementos activos y pasivos del conocimiento

La historia de la reacción de Wassermann repite a escala mayor la misma interacción 

de elementos activos y pasivos del conocimiento. Esta interacción se parece a la que existe entre 

el tejedor, el telar y la tela por tejer: cada decisión determina secuencias de pasos que, en el 

contexto particular, son inevitables y parecen necesarias.

El origen y el desarrollo de Wassermann pueden ser entendidos en forma 

semejante. Históricamente aparecen (de la misma manera que la utilidad del 

extracto alcohólico) como el punto de confluencia obligatorio de varias líneas 

de pensamiento. La vieja idea sobre la sangre y la nueva idea de fijación del 

complemento convergieron y se fusionaron con conceptos químicos y los 

hábitos que inducen. Es como si esta convergencia y esta fusión crearan un 

punto fijo a partir del cual se inician nuevas líneas de desarrollo que se 

28Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 79.
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conectan con otras. Aparecen nuevas conexiones, mientras que las anteriores 

modifican sus posiciones. Esta red en continua fluctuación es lo que llamamos 

verdad o realidad.29 (p.79)

La historicidad de los hechos científicos

¿Podríamos imaginar alguna afirmación más radical de la historicidad de los hechos 

científicos? Cada época “tiene las enfermedades que merece”. Cada época tiene también su red 

sui generis de conexiones activas y pasivas, su estilo y su disposición para ver en cierta forma y 

no en otra.

Sería sin embargo ingenuo creer que el historiador podrá reconstruir “casualmente” la 

aparición de un nuevo hecho científico a partir de sus factores generativos en el contexto 

cultural:

[…] La reacción de Wassermann, por ejemplo, no puede ser reconstruida en su 

integridad objetiva a partir de factores históricos, complementados por 

consideraciones de psicología, individual y colectiva. Algo inevitable, 

irreductible e inexplicable por las solas secuencias históricas escapa siempre a 

las tentativas de reconstrucción (a posteriori).

El obstáculo por el cual se derrumba todo intento de reconstrucción “casual” de un 

hecho nuevo a partir de factores preexistentes es la unicidad y el carácter imprevisible de todo 

29Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 79.
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estilo nuevo de pensar y una irreductible resistencia de lo real. Nada permite tampoco prever o 

reconstruir a posteriori a partir de factores condicionantes la constelación sui generis de 

elementos activos y pasivos que constituye el espacio epistemológico propio de una época. Para 

Fleck, la epistemología comparada debe tomar el relevo del método histórico en el momento en 

donde este se queda corto frente a la especificidad irreductible de un estilo de pensar histórico. 

Quizás Fleck tenía una visión algo restringida de la flexibilidad del método histórico: como lo ha

demostrado entre otros el historiador mexicano Edmundo O’Gorman, el método histórico puede 

liberarse de la obsesión por las periodizaciones causales y hacer suya la epistemología 

comparativa. El “historiador epistemológico” o el “epistemólogo historiador” debe combinar los 

dos momentos contradictorios de la inmersión en la unicidad de una época y la comparación 

entre los estilos de épocas distintas. En Génesis y desarrollo de un hecho científico, el 

comentario epistemológico sobre la historia de Wassermann y su grupo es el momento de la 

inmersión en el estilo de pensar de nuestro siglo. En otras palabras, Fleck tuvo que emprender 

una descripción crítica de las fuerzas epistemológicas que actuaban sobre el pensamiento de sus 

contemporáneos. En esto consiste su mayor contribución a la comprensión de nuestra época, es 

decir, a una teoría de la modernidad que logra poner entre paréntesis nuestras certidumbres más 

acertadas.

La teoría de los estilos de pensar y de los colectivos de pensamiento

El cuarto y último capítulo de Génesis y desarrollo de un hecho científico, cumple la 

promesa del subtítulo: es una “Introducción a la teoría de los estilos de pensar y colectivos de 

pensamiento.” El estilo de pensar y el colectivo de pensamiento se relacionan a la manera de un 

espacio “habitado” con sus habitantes. El epistemólogo tendrá que dar prioridad al estilo de 
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pensar definido como el espacio en el cual se desenvuelven las fuerzas epistemológicas propias 

de una época. Quien en cambio sociologiza la teoría de la ciencia y del conocimiento dará 

preponderancia al concepto de colectivo de pensamiento. Es tiempo de disolver una ambigüedad.

Fleck usa indiscriminadamente el concepto de estilo de pensar para designar el “espacio 

epistemológico” propio de una época y la disponibilidad para tal  —y no otra— manera de ver 

que caracteriza a los miembros de un colectivo especializado dedicado a una tarea precisa. En su 

acepción más general, el concepto se asemeja a lo que Foucault llamó la episteme de una época. 

En un sentido restringido de disponibilidad para ver —y ser ciego— de una forma especializada, 

el concepto de estilo de pensar alude al producto de un aprendizaje o iniciación:

Toda introducción didáctica a un campo de conocimiento pasa por un periodo 

en el cual predomina una forma puramente dogmática de enseñanza. Una 

mente es preparada para un campo particular; es recibida en un mundo 

conceptualmente autosuficiente, es “iniciada”. Si la iniciación es un proceso 

que ha durado ya varias generaciones, como es el caso de las ideas 

fundamentales de la física, va a adquirir tal grado de obviedad que la persona 

podrá olvidar por completo que fue iniciada, porque nunca encontrará a 

alguien que no haya sido procesado de la misma forma.

Claro que se podría argüir que, en caso de existir tal rito de iniciación, solo 

será aceptado sin crítica por el novato. El verdadero experto, sigue rezando el 

argumento, es aquel que sacude las ataduras de la autoridad y justifica sus 

principios fundamentales hasta construir un sistema puramente racional. Pero 

¡no es así! El experto es ya un individuo moldeado en una horma especial que 
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es incapaz de escapar a las ligas de su tradición y de su colectivo: al hacerlo, 

simplemente dejaría de ser un experto.30 

He dicho que, para Fleck, el estilo de pensar es a veces el “espacio epistemológico” 

propio de una época, otras veces el molde inescapable de todo pensamiento experto o 

especializado. Entre estas dos acepciones del término, Fleck vislumbra una segmentación 

extremadamente flexible gracias a la cual los conceptos de estilo de pensar y de colectivo de 

pensamiento se transforman en instrumentos indispensables para el análisis crítico de nuestras 

sociedades industrializadas donde hasta las modalidades más populares de la percepción son —

Poerksen dixit— (ver El Gallo Ilustrado no.1167) matematizadas o “cientifizadas”.

Una serie de círculos concéntricos en todas las situaciones posibles de exclusión o 

inclusión mutuas y de intersección podría, en una primera aproximación, figurar la segmentación

del universo cognoscitivo moderno. El esquema se puede interpretar epistemológicamente como 

espacio epistemológico moderno, con sus estilos de pensar particulares, congruentes y 

contradictorios, pero también se puede entender sociológicamente como “mapa” de los 

colectivos de pensamiento” que conforman la sociedad.

La migración de las ideas

Fleck “dinamiza” su modelo al imaginar movimientos entre los colectivos y a través de 

las fronteras de los estilos de pensar. Utiliza la metáfora, quizás poco afortunada, de 

metabolismo o de “fisiología cognoscitiva”.31 Para definir el movimiento de las ideas 

30Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 54.
31Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 30.

143



según las líneas de fuerza epistemológicas que caracterizan el estilo de pensar general de 

nuestra época, a mi parecer, más adecuadamente Fleck habla de migración de las ideas.

Presentaré enseguida una serie de citas que comprueban que Fleck concebía su modelo 

simultáneamente epistemológica y sociológicamente:

El mismo individuo suele pertenecer a varios colectivos de pensamiento. Como

investigador, forma parte de la comunidad para la cual trabaja […]. Como 

miembro de un partido político, una clase social, o hasta de una raza, pertenece

a otros colectivos. Si de casualidad es admitido a pertenecer a un grupo nuevo, 

no tarda en convertirse en uno de sus miembros y en adoptar sus reglas.32 

[…] Hasta la observación más elemental está necesariamente condicionada por

un estilo de pensar y es, por ende, inseparable de una comunidad de 

pensamiento. (p. 98)

Como cualquier estilo, el estilo de pensar también consiste en cierta disposición de 

ánimo entre los que lo comparten. Tal disposición de ánimo o humor tiene dos aspectos 

relacionados:

1. Una disponibilidad para percepciones selectivas.

 2. Una aptitud para las acciones dirigidas correspondientes.

La disposición de ánimo peculiar de determinado estilo crea las expresiones apropiadas

para definirla como: religión, ciencia, arte, costumbres o guerra, según los motivos que 

32Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 45.
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prevalecen y los medios que son aplicados. Podemos, por ende, definir el estilo de pensar como 

“la aptitud para percepciones directas, con la asimilación mental y objetiva correspondientes a lo 

que ha sido percibido.”33

El estilo de pensar suele desarrollarse autónomamente durante generaciones. 

Constriñe al individuo mediante la determinación de lo que no puede ser 

pensado en ninguna otra forma.34 Épocas enteras pueden ser regidas por esta 

‘coerción epistemológica’. Los herejes que no comparten este estado de ánimo 

colectivo y son tildados de criminales por el colectivo serán quemados en las 

hogueras hasta que un estado de ánimo distinto cree otro estilo de pensar y 

valoraciones diferentes. 

El portador común de un estilo de pensar es designado por el término de 

colectivo de pensamiento. El concepto de colectivo de pensamiento tal como lo

uso para investigar el condicionamiento social del pensamiento, no debe ser 

entendido como grupo fijo o clase social. No es […] substancial y lo 

podríamos comparar con el concepto de campo en física. Un colectivo de 

pensamiento se constituye cada vez que dos o más personas intercambian 

ideas. Este tipo de colectivo de pensamiento es transitorio y accidental, pues se

forma y luego se disuelve. […] Aparte de los colectivos transitorios, hay 

colectivos de pensamiento estables […]. Se constituyen, por ejemplo, en torno 

a grupos sociales organizados.

Una investigación más detallada del estilo de pensar y de las características 

sociales de los colectivos de pensamiento en sus relaciones mutuas, puede 

33Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 99.
34Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 37,99.
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empezar por afocarse a los colectivos de pensamiento estables. Tales colectivos

de pensamiento estables […] cultivan, como otros grupos organizados o 

“comunas”, cierta exclusividad formal y de contenido. Una “comuna de 

pensamiento” se aisla formalmente de las otras, pero al mismo tiempo 

incrementa su coherencia interna mediante estatutos y costumbres, en ciertos 

casos, con un lenguaje separado o por lo menos una terminología especial.

Hay para cada oficio, cada comunidad religiosa, cada campo del conocimiento,

un periodo de aprendizaje durante el cual el candidato es sometido a una 

sugestión meramente autoritaria […] insustituible por cualquier organización 

“racional” de las ideas […] La iniciación a cualquier estilo de pensar, incluso 

la introducción didáctica a una ciencia, es epistemológicamente análoga a las 

iniciaciones que conocemos por la etnología y la historia de la civilización. Su 

efecto no es meramente formal. El “espíritu santo”, por así decirlo, desciende 

sobre el novicio y lo hace capaz de ver lo que hasta ahora era invisible para él. 

Tal es el resultado de la asimilación de un estilo de pensar.35

Las ideas migran “horizontalmente” entre los miembros de un mismo círculo o 

“verticalmente” desde un círculo interior hacia uno exterior. En este caso, Fleck habla de la 

migración de las ideas del círculo esotérico al círculo exotérico.

En su estructura general, el colectivo de pensamiento consiste en un pequeño 

círculo esotérico y un círculo exotérico más amplio, ambos integrados por 

35Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 104.
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miembros del colectivo de pensamiento que cristalizan alrededor de obras de la

mente tales como dogmas de fe, ideas científicas o estros artísticos.36

El movimiento horizontal de las ideas entre los miembros de un mismo círculo tiene un

efecto consolidador basado en la solidaridad del clan.

Entre dos miembros del mismo colectivo de pensamiento de nivel mental 

comparable prevalece cierta solidaridad de pensamiento al servicio de una idea

supraindividual que sella la interdependencia intelectual y el humor 

compartido que existe entre ambos. […] Es por esto que toda comunicación de 

pensamiento dentro de un colectivo de pensamiento es dominada por un 

sentimiento de dependencia. La estructura general de un colectivo de 

pensamiento implica que, independientemente de consideraciones de contenido

o de justificación lógica, la comunicación de ideas dentro del colectivo 

contribuye, por razones sociológicas, a la confirmación de la estructura.37

Por su parte, la migración vertical de las ideas entre los círculos esotérico y exotérico 

obedece a una doble relación de subordinación. “Los círculos esotéricos […] se relacionan con 

sus círculos exotéricos según una relación de subordinación conocida en sociología como la 

relación entre las élites y las masas”.38

Desde el punto de vista del círculo más amplio (exotérico), la relación es de aceptación

confiada en ideas cuya sola garantía es que emanan de las élites. Inversamente, el círculo 

36Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 105.
37Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 106.
38Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 105.
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exotérico solicita la aprobación del círculo esotérico más amplio, la “opinión pública” o el 

“sentido común”. “Las élites “plebliscitan” —o hasta “alcahuetean” (pander)— la aprobación de 

la opinión pública y se disputan la confianza de las masas.”39 

En una dirección (de abajo hacia arriba) prevalece la confianza, en la otra la 

dependencia hacia la opinión pública y el “sentido común”.

Todas las líneas epistemológicas de fuerza descritas hasta ahora son conservadoras en 

tanto convergen para solidificar y estratificar la segmentación del conocimiento.

Como el lector habrá notado, las fuerzas conservadoras del pensamiento se sobreponen

a los lineamientos de la comunicación intra-colectiva. Si fuera solo por ellas, el pensamiento 

tendría un insoportable aspecto solipsista y ningún hecho respondería a la actividad mental de los

colectivos. La emergencia de hechos científicos nuevos y por ende, el cambio, ocurren según las 

líneas de fuerza de la comunicación inter-colectiva, es decir cuando las ideas cruzan las fronteras

entre colectivos heterogéneos.

En el primer capítulo, describí el paso del concepto de sífilis de una comunidad

de pensamiento a otra. Cada uno de estos pasos involucra una metamorfosis y 

un cambio armónico de todo el estilo de pensar dentro del nuevo colectivo que 

surge de la apropiación de estos conceptos. Este cambio del estilo de pensar, es

decir, de la aptitud para la percepción directa, abre nuevas posibilidades de 

descubrimiento y crea hechos nuevos. Tal es el principal significado 

epistemológico de la comunicación inter-colectiva de las ideas.40 

39Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 105.
40Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 110.
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La migración de las ideas es una metamorfosis que provoca “un cambio de todo el 

estilo de pensar”. Fleck escribió Génesis y desarrollo de un hecho científico antes de que la 

palabra amiba información se sustituyera a todos los vocablos que significan saber, conocimiento

o cognición. Sin embargo, su teoría de la migración transformadora de las ideas podría ser la 

revolución einsteiniana de la llamada informática. Nos hemos (mal) acostumbrado a ver el 

conocimiento como constituido por elementos o pedacitos combinables cuya unidad es el “bit” y 

donde cada bit corresponde a una pregunta elemental a la cual se puede responder sí o no. Aun 

así reducido a una serie binaria de “sí” y de “no” —es decir a informaciones elementales— el 

conocimiento no puede tener ningún carácter absoluto que lo haga independiente del estilo de 

pensar donde se originó. Fleck critica a Carnap por haber querido reconstruir el universo a partir 

de “experiencias directas” elementales porque —dice Fleck— no hay “observaciones primarias” 

o “experiencias directas” que no estén ya conformadas por un estilo de pensar. Y podemos 

deducir de sus premisas que aun si la “experiencia elemental” consistiera en responder sí o no a 

una pregunta, la formulación de la pregunta es ya enteramente dependiente de un estilo de pensar

definido. Por ende, no puede haber “información” absoluta y elemental que sea para el 

conocimiento lo que el átomo es para la materia. Todo conocimiento es relativo a un estilo de 

pensar. “El conocimiento, después de todo, no estriba en ningún sustrato”.41

Una consecuencia de esta relatividad epistemológica (más que relativismo) es que 

“[…] ningún acto de cognición puede ocurrir sin condiciones sociales. De hecho, la palabra 

“cognición” solo adquiere significado en relación con un colectivo de pensamiento”.42

En la física de Newton, los cuerpos en movimiento no son modificados por la 

velocidad del movimiento. En la física de Einstein, en cambio, el movimiento altera los cuerpos 

41Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 51.
42Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 43.
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al modificar su métrica. Al desplazarse de un colectivo de pensamiento a otro, las ideas se 

modifican en forma más radical que la métrica del espacio de Einstein: su metamorfosis es única 

e inaudita. El “espacio epistemológico” de Fleck es un espacio histórico en el cual puede surgir 

lo imprevisto, pero también modifica la “métrica” del campo en el cual surge:

“Todo descubrimiento empírico puede, por ende, ser concebido como suplemento, 

desarrollo o transformación de un estilo de pensar”.43

No hay “experiencia directa o elemental”, “observación primordial” o —dirán nuestros

contemporáneos— “información” que no esté ya incrustada en un estilo de pensar y regida por 

las fuerzas socio-epistemológicas de un colectivo de pensamiento. No hay “hechos brutos” que el

conocimiento pueda registrar como paquetes de realidad válidos para todo estilo de pensar. Sin 

embargo, los actos de cognición no se desenvuelven en el vacío. Aún si no percibimos hechos 

organizados independientemente de nuestros actos cognitivos, recibimos señales de resistencia 

que nos obligan a revisar constantemente nuestras construcciones mentales. Es así como surgen 

los hechos.

Primero, no hay más que una señal de resistencia en el interior de un 

pensamiento inicial caótico. Enseguida se manifiestan fuerzas epistemológicas 

que constriñen el pensamiento en determinada dirección. Finalmente, una 

forma se impone a la percepción directa. Un hecho siempre surge en el 

contexto de la historia del pensamiento y es siempre el resultado de un estilo 

de pensar definido.44

43Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 92.
44Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 95.
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Si  no  puede  existir  “experiencia  directa  elemental”  ni  “información”  absoluta  hay  que

abandonar el sueño —que fue el sueño de Carnap— de una “ciencia unificada” absoluta:

[…] [Ciertos] epistemólogos entrenados en las ciencias naturales, como por 

ejemplo los miembros del llamado círculo de Viena, incluso Schlick y Carnap, 

ven el pensamiento humano —concebido como un ideal: el pensamiento tal 

como debiera ser— como algo fijo y absoluto.45

Al sociologizar e historizar la ciencia, Fleck hace añicos el espejismo de una ciencia 

construida como axiomática y coherente a partir de “datos elementales de la experiencia”. Toda 

ciencia experimental que pretende ser una pura construcción lógica comete una petición de 

principios.46

La aplicación técnica de una idea o teoría no es ninguna garantía de su verdad 

“absoluta” incluso los más reconocidos procedimientos de verificación de la ciencia no pueden 

garantizarnos la verdad absoluta —es decir, desincrustada de un estilo de pensar particular— o 

tal aseveración, teorema o principio.

45Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 50.
46Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 31.

151



A todo estilo de pensar corresponde un efecto práctico o una aplicación. Todo 

pensamiento puede ser aplicado. Por su parte, la confirmación o la refutación 

de conjeturas exige actividad mental. Por ende, la verificación está tan 

incrustada en un estilo de pensar como lo es la suposición. La coerción mental,

los hábitos de pensamiento […] y la aversión por formas ajenas de pensar que 

no compaginan con el estilo de pensar propio son todos factores que 

contribuyen a garantizar la armonía entre el estilo de pensar y sus 

aplicaciones.47

Como ya lo sugerí, el concepto hoy tan popular de información y la creencia en 

verdades científicas que puedan tener sentido independiente de un estilo de pensar histórico 

representan regresiones respecto al concepto fleckiano de la migración transformadora de las 

ideas. La transferencia de ideas contemporáneas de un colectivo a otro se asemeja a la migración 

histórica de aquellas ideas arcaicas, venidas de espacios epistemológicos desaparecidos, 

alrededor de las cuales cuajan nuevos conceptos. A la par de las proto-ideas históricas, una idea 

desincrustada de su estilo de pensar puede ser el punto de partida de la “pre-idea” de nuevos 

conocimientos, de nuevos hechos y de nuevas maneras de percibir, como las proto-ideas, las 

ideas transferidas no pueden nunca ser transferidas, no pueden nunca ser declaradas “verdaderas”

o “falsas”. 

47Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 104.
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[…] Somos incapaces de decidir si son verdaderas o falsas, porque, habiendo 

sido transferidas de un contexto […] a otro, corresponden a un colectivo de 

pensamiento y a un estilo de pensar diferentes”.48 

Como los criterios de decisión de lo verdadero y de lo falso, son ellos mismos 

inherentes a su estilo de pensar, 

[…] El valor de tales […] ideas no reside en su lógica interna o en su contenido 

“objetivo” como tales, sino solo en su significado huertístico en el desarrollo de un 

conocimiento. Y no cabe duda que un hecho se desarrolla paso a paso a partir de una vaga pre-

idea inicial, que no es ni “verdadera” ni “falsa”.49

 V. De la república de los sabios a la moledora de certidumbres

Parte del genio de Fleck fue haber percibido, en la segmentación moderna del 

conocimiento, la existencia de una amplia capa de recepción para ideas científicas  

desempotradas de su contexto de origen, cuya verdad o falsedad no puede ser decidida. Tales 

ideas no derivan de su fuerza de convicción, de pruebas conducidas rigurosamente y menos aún 

de reflexiones o razonamientos “consistentes”. Para Fleck, esta capa de recepción de ideas 

científicas desincrustadas, ocupa, en la estratificación moderna del conocimiento, una posición 

intermedia entre los colectivos científicos, donde se originan las ideas científicas, y el medio 

perceptual general, del que la última sombra conformará percepciones populares. El 

48Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 25.
49Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 25.
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epistemólogo polaco atribuye a esta capa cognoscitiva una función esencial en la migración de 

las ideas o mejor dicho: localiza en ella al operador general de la cognición moderna tanto 

científica como popular. Ya he indicado que el término ciencia popular, mediante el cual Fleck 

designa al operador de la recepción de ideas científicas no me parece adecuado. Al final de este 

artículo, explicaré por qué prefiero definir esta capa por su subordinación a las grandes 

profesiones de la sociedad industrial, su colusión con los “medios de información” y su relación 

“metabólica” con una nueva fantasmagoría de inspiración tecnológica.

A pesar de esta crítica, reconozco a Fleck el mérito, casi único entre los epistemólogos 

de la ciencia, de haber entendido la importancia epistemológica de la recepción popular de la 

ciencia y de los operadores de esta recepción:

La ciencia popular es una estructura especial y compleja. Puesto que los 

epistemólogos especulativos nunca se interesaron en el conocimiento real, sino

solo en una imagen fantasiosa de él, estamos aún esperando el advenimiento de

una investigación epistemológica de la ciencia popular […].50

A cincuenta años de distancia, casi no hemos avanzado en esta vía. Los teóricos de la 

ciencia que se inspiraron en Fleck traspusieron sus intuiciones al estudio de las fuerzas 

ideológicas y epistemológicas (o “epistémicas”) de las cuales nacen “paradigmas” nuevos en la 

torre de marfil de las academias científicas. Perdieron interés por la pregunta epistemológica, 

quizás la más urgente de nuestra época: ¿cómo ideas científicas precisas pero limitadas se 

transforman en certidumbres sobrecogedoras? ¿De qué manera estas certidumbres influyen a su 

vez sobre la formación de las ideas científicas?

50Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 112.
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Para Fleck, la “ciencia popular” es a la vez correa de transmisión entre la ciencia y las 

“convicciones científicas” del hombre de la calle, y el espejo en el cual los mismos científicos 

buscan el reflejo consolidado de sus obras; es también mediante su transmisión por la ciencia 

popular que ideas desincrustadas de su estilo de pensar original migran hacia un colectivo de 

pensamiento ajeno. 

La ciencia popular es la proveedora de la mayor parte de los conocimientos de 

cada quien. Hasta el más especializado de los expertos le debe muchos 

conceptos, muchas comparaciones y hasta su punto de vista general. Por lo 

tanto, la ciencia popular es el factor operativo general de la cognición 

(moderna) y debería figurar entre los problemas epistemológicos de primera 

importancia. Cuando un economista habla del organismo de la economía, un 

filósofo de substancia o un biólogo del syncytium (literalmente: del estado 

celular), cada uno usa, en su propia disciplina, conceptos derivados de su fondo

de conocimiento popular. Construyen sus ciencias especializadas en torno a 

estos conceptos. Constantemente encontraremos en las estructuras profundas 

de estas ciencias, elementos arrastrados a otras ciencias y acarreados por la 

ciencia popular. Tales elementos (desincrustados y transferidos) son los que, 

frecuentemente, determinan el contenido del conocimiento experto y orientan 

su desarrollo por decenios.51

51 Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 112.
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Un debate público en torno a la recepción popular de ideas científicas se ha vuelto más 

urgente que nunca. Hace cincuenta años, la equiparación de la recepción de ideas científicas y de

sus operadores con un vasto aparato de propaganda era menos evidente que ahora.

Entre varios ejemplos contemporáneos de esta equiparación consideramos el abuso de 

imágenes fetales por el llamado movimiento “Pro-life”. Rosalind Pollack Petchevsky publicó el 

año pasado un artículo titulado “Imágenes fetales: el poder de la cultura visual en la política de la

reproducción”.52

Comenta la película anti-aborto Silent Scream con estas palabras: 

Debemos reubicar esta película a donde pertenece, es decir, en el ámbito de la 

representación cultural más que de la evidencia médica. Juega con una 

imaginería del embarazo basada en sonogramas (es decir “imágenes” del feto 

producidas por medio de ultrasonidos). Su presentación como “documento 

médico” oscurece, y al mismo tiempo,  refuerza un conjunto codificado de 

mensajes que funcionan como signos políticos y mandatos morales. […] El 

propósito de la película es obviamente didáctico: quiere convencer a las 

mujeres […] de renunciar al aborto y persuadir a los funcionarios y a los jueces

de tomar cartas en el asunto. Como el gran comunicador que seduce mediante 

mentiras, un doctor que representa la autoridad médica comenta [las imágenes]

y las sobrecarga de connotaciones morales por el simple poder de su imagen 

(en bata blanca de médico) y de su persona (a la vez paternalista y 

tecnocrática) más que por sus palabras.53

52Rosalind Pollack Petchevsky, “Fetal Images: the Power o Visual Images in the Politics of Reproduction” en: 
Feminist studies 13, no. 2 (Verano 1987) 263-292.
53Pollack Petchevsky, “Fetal Images: the Power o Visual Images in the Politics of Reproduction”, 267.
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Pollack Petchevsky plantea la pregunta eminentemente fleckiana de la transmutación 

de conceptos científicos en certidumbres populares y de la identificación de los operadores de 

esta transmutación. En el caso de los sonogramas, imágenes fetales fuera de la escala – —que 

pronto se llamarán “retratos de bebé antes de su nacimiento”—, son literalmente arrastradas al 

colectivo especializado para el cual tienen el sentido de “estructuras” y de “tejidos”. Pollack 

Petchevsky compara esta operación con la distorsión inherente a todas las imágenes fotográficas,

es decir, su tendencia a rebanar la realidad en tajadas desencajadas del tiempo y el espacio 

reales”. Escribe:

Los orígenes de la fotografía estriban en el culto decimonónico de la ciencia. 

[…] Su advenimiento está inextricablemente ligado al positivismo, a aquella 

dudosa epistemología que veía la “realidad” como hecha de “datos empíricos” 

aislados, divorciados de la historia y de las relaciones sociales. […] Las 

imágenes fetales replican la paradoja esencial de la fotografía, […] a saber la 

“impostura constitutiva” que comete al prometer lo imposible: la apariencia de 

la objetividad y la aprehensión de la “realidad literal”. Como asegura Roland 

Barthes, el “mensaje fotográfico” parece manifestarse como “un mensaje sin 

código”. Según Barthes, la apariencia de la imagen fotográfica como “un 

análogo mecánico de la realidad”, independiente de todo arte o artificio 

oscurece el hecho que esta imagen está, en realidad, extremadamente 

construida[…] e inextricablemente enclavada en un contexto de significados 

históricos y culturales”.54 

54Pollack Petchevsky, “Fetal Images: the Power o Visual Images in the Politics of Reproduction”, 269.
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El desenpotramiento (disembedding) de ideas científicas del estilo de pensar en el cual 

tienen sentido y su “arrastre” fuera del colectivo para el cual tienen detonaciones precisas pero 

limitadas son análogos a la producción de “imágenes objetivas de la realidad” por cámaras 

fotográficas o, a fortiori por “fonógrafos” y radares. El “feto público”, es decir, aquel tejido 

interno hecho “visible” mediante el monograma, es un producto reciente del “operador 

cognoscitivo” que Fleck llamaba ciencia popular y que prefiero calificar de moledora de 

certidumbres. Debemos acuñar un término para los equivalentes conceptuales de fotografías 

pretendidamente “objetivas” sacadas de su contexto. Propongo llamarlos emblemas. Un 

emblema no es un concepto científico preciso, sino una “sombra” en la “ciencia popular”, o 

mejor dicho, su “transformada” por aquel “mayor operador de la cognición moderna” que Fleck 

llamaba púdicamente “ciencia popular”. Los emblemas son a los conceptos científicos lo que las 

palabras amibas de Poerksen55 son a sus homónimos en disciplinas científicas particulares,  pero 

con una diferencia: según Poerksen, una palabra como energía cuando se usa en física, no tiene 

connotaciones valorantes, solo tiene una denotación precisa y limitada. Según Fleck, los 

“operadores cognoscitivos” que forman la “ciencia popular” operan en dos direcciones: del 

círculo esotérico al círculo exotérico y viceversa. Por mi parte, definiría los emblemas como 

operadores bidireccionales cuya acción consiste en:

• Permitir que conceptos “científicos” moldeen las percepciones populares.

• Importar “valores” (valoraciones sociales, políticas, culturales) hasta el “santo de los 

santos” de la ciencia.

55Ver El Gallo Ilustrado No. 1167.
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Los emblemas se interconectan entre sí en una red que, con Fleck, llamaremos 

provisionalmente la “ciencia popular”. Como sus análogos fotográficos, los emblemas no 

convencen por su relación con un contexto real, sino por sus calidades pictóricas. Fleck entendió 

admirablemente bien la transmutación de la cual nacen los emblemas:

La ciencia popular es, propiamente dicha, ciencia para los no-expertos, es decir

para el círculo amplio de los aficionados adultos, generalmente cultos. […] 

Una característica de la presentación popular [de la ciencia] es la omisión de 

los detalles y de las opiniones controversiales; tal omisión produce una 

impresión artificial de sencillez. El resultado es una exposición artísticamente 

atractiva, vivaz y legible que invita a la valoración apodíctica de aceptar o 

rechazar simplemente cierto punto de vista. El ideal del conocimiento 

exotérico es la obtención de una ciencia simplificada, transparente y 

apodíctica. En lugar del deber de elaborar rigurosas pruebas […] he aquí la 

producción de una pintura vívida mediante la simplificación y la valoración. El

último propósito de la ciencia popular es esbozar una visión general del mundo

(Weltanschauung): una red construida como un patchwork de pedazos 

provenientes de varios campos del conocimiento seleccionados en virtud de su 

carga emocional.

Si bien la ciencia popular no puede satisfacer las exigencias del conocimiento 

especializado, no deja de constituir la tela de fondo que determina los rasgos 

generales del estilo de pensar de los expertos. Su influencia general se puede 

comparar a un ruido de fondo que (al impedir preguntas críticas) imbuye al 
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público con el exaltante sentimiento de que todos los conocimientos humanos 

son solidarios. O fomenta la creencia en la posibilidad de una ciencia universal

y en la (grandiosa) perspectiva de desarrollos futuros.

Así se cierra el círculo de la interdependencia recíproca entre los círculos 

esotéricos y exotéricos del conocimiento. El conocimiento popular exotérico se

produce al desempotrar un conocimiento esotérico especializado de su 

contexto. Mediante la simplificación, la vivacidad de la exposición y su tono 

de absoluta certidumbre, la ciencia popular parece ser más segura, más 

redondeada y más coherente que el conocimiento especializado. De ahí su 

capacidad de influir en la opinión pública en direcciones específicas y de 

aglutinarse en una Weltanschauung. Es en esta última forma en que actúa de 

vuelta sobre los expertos.56

La certidumbre, la sencillez y la vivacidad se originan en la ciencia popular. Es

ahí donde el mismo experto nutre su fe en que la triada certidumbre-sencillez-

vivacidad es el ideal del conocimiento. En esta fe yace el significado 

epistemológico general de la ciencia popular.57

El precio que pagamos por esta presentación transparente y simplificada del conocimiento es

que:

[…] Esta presentación oscurece por completo la interacción entre la génesis de 

un descubrimiento y la génesis de los conceptos [asociados]. Nos sugiere 

insidiosamente que conceptos definitivos e ideas que existen a priori […] y que

56Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 113.
57Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 115.
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un descubrimiento nace de su aplicación “consistente”. Cancela la 

contingencia de nuestros conceptos haciéndonos creer que ninguna otra idea 

que la que tomamos por cierta es posible. La verdad es así transformada en una

calidad dotada de existencia objetiva.58

Todo pasa como si la creencia decimonónica en una ciencia unificada y universal 

sobreviviera como el cemento de la red de emblemas que constituye la “ciencia popular”. La 

gran popularidad de la palabra amiba información entre nuestros contemporáneos solo se puede 

explicar por esta supervivencia porque la creencia de que pedazos de conocimientos 

desencajados de su contexto (“informaciones”) puedan ser ensamblados en un mosaico coherente

presupone el credo decimonónico en la unidad y universalidad de la ciencia. Podemos ver la 

ciencia popular como el estrato del conocimiento donde ideas arrastradas a contextos 

heterogéneos son “unificadas” hasta constituir una red de certidumbres conmesurables. Esta 

“unificación” es ilusoria ya que en su transición de estilos de pensar específicos a la “ciencia 

popular”, los conceptos precisos y limitados de disciplinas particulares son transformados en 

emblemas de ilimitada extensión, pero de intensión nula. Cuando Fleck escribía Génesis y 

desarrollo de un hecho científico, el concepto moderno de información y la palabra amiba 

homónima aún no eran populares, por lo que no encontramos en él ninguna crítica directa del 

concepto ni, por supuesto, del rol de lo que hoy llamamos “los medios de información” en la 

producción de certidumbres destinadas al gran público. Entre más leo a Fleck, más me convenzo 

de que el “estrato intermedio del conocimiento” moderno que él llama ciencia popular refleja su 

observación de la sociedad culta de Lwow alrededor de 1930. Las conferencias de los grandes 

filósofos de la universidad eran públicas y Thomas Schnelle (aquél biógrafo alemán de Fleck que

58 Fleck, Genesis and Development of a Scientific Fact, 116.
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aprendió el polaco para llevar sus entrevistas a cabo) nos relata que cuando el filósofo Kazimierz

Twardowski daba sus clases en Lwow, ni una sola aula de la universidad era lo suficientemente 

grande para recibir al público que lo quería oír.59 ¿En qué mundo ajeno al nuestro resultan 

demasiado pequeñas las aulas, no para el “papá del sida” que viene a revelar los últimos secretos 

de familia del clan HIV, sino para un filósofo y epistemólogo arduo, alumno del no más fácil, 

Franz Brentano? ¿En Sirio o en el planeta rojo? No, en Lwow alrededor de 1930. Con Schnelle, 

podemos imaginar —puesto que casi todos los documentos relativos a su juventud han sido 

destruidos— al joven Fleck haciendo matemáticas con Hugo Steinhaus,  discutiendo las tesis de 

Twardouski con el yerno de aquel, Kazimierz Ajdukiewicz, o debatiendo con Leon Chwistek, 

sobre “la pluralidad de las realidades” los lunes, de su aplicación al arte, los martes, y de las 

antinomias de la lógica formal los miércoles. La Lwow de la juventud de Fleck era una especie 

de “república de los sabios” única en el mundo. Ahí, la sociedad —o por lo menos el público 

culto— era la ciencia. Es extraordinario pensar que Fleck logró forjar, a partir de esta 

experiencia, instrumentos epistemológicos capaces de atacar la situación que Alejandro Piscitelli 

comentaba en El Gallo (núm. 1333) como el opuesto de Lwow, es decir un mundo donde la 

ciencia es la sociedad.

La “ciencia popular” de Fleck es una prefiguración amable de la colusión moderna 

entre la ciencia, las profesiones y los medios de información. El resultado es una prodigiosa 

máquina de producir certidumbres. No creo que lograremos analizar aquella “maquinaria 

epistémica” como un estrato único de la segmentación moderna del conocimiento. La pop 

science moderna se proyecta en por lo menos tres planos o estratos mutuamente oblicuos, cada 

uno de los cuales engendra sus formas específicas de superstición científica. Estos tres planos 

son:

59Ver Thomas Schenelle y Lwdwik Fleck, Leben und Denken (Freiburg: Hochschulverlag  1982).
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1. Los medios de información: han fomentado un nuevo sentido de inmediatez de los

llamados “hechos científicos”, y esto tanto en el público general como entre los 

científicos. Como lo demuestra el papel de la prensa en la propagación de teorías y de 

“profilaxias” relacionadas con el sida, tienden a asumir una función de public relation 

entre la ciencia de laboratorio y el público, rompiendo así la estructura de la “migración 

de las ideas” descrita por Fleck.

2. La explosión profesional: desde la época de Fleck, el número de las profesiones y la

cantidad de sus afiliados se han multiplicado por dos o tres órdenes de magnitud. Las 

demandas de “ciencia aplicada” han crecido exponencialmente entre los neo-

profesionales y sus clientelas. Las nuevas profesiones no son organizadas en 

corporaciones al modo medieval sino aglomeradas en un verdadero clero cuya 

competencia principal es “traducir” lo que dicen los científicos al idioma común o, mejor 

dicho, recrear un “idioma común” sintético en torno a la red de los emblemas científicos.

3. La fantasmagoría popular inspirada por la experiencia de la velocidad y del poder

tecnológico (la “ciencia ficción”). La ficción del futuro es aquí el punto de cristalización 

de nuestra hubris y nuestras fantasías sobre el futuro expresan un afán desesperado de 

colonizar el porvenir conformándolo a nuestras ilusiones.

Comparada con la máquina moderna de producir certidumbres, la “ciencia popular” de 

Fleck aparece como la sombra evasiva de una clase media culta. No explica cómo nuevas 

maneras de percibir nacen en la sombra de conceptos científicos pero abre una ventana sobre la 

construcción “científica” del medio perceptual propio de nuestra época.
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