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La energia y el misterio de la iniquidad’
Jean Robert

En 1973, el mundo industrial fue sacudido por la decision de la Organizacion de los
Paises Productores de Petroleo (OPEP) de reducir drasticamente sus exportaciones hasta obtener
mejores precios. Las sociedades que se habian vuelto dependientes de esos suministros
respondieron con medidas provisionales de ahorro. Por ejemplo, en algunos paises se proscribio
el uso de los coches privados durante los fines de semana.

Esta proscripcion que algunos llamaron “el regalo de los arabes”, dio ocasion para otra
sorpresa. Esta prohibicion oficial contra la cual se pensaba el publico iba a protestar, en realidad
fue acogida por muchos como una liberacion: eran libres del coche. jQué agradable era pasear
otra vez por las calles! Unos amigos franceses me escribieron: pourvu que ca dure (ojala y dure
mucho). Los habitantes de las ciudades descubrieron que podian caminar, y hasta los
automovilistas empedernidos empezaron a vislumbrar que su confinamiento a una silla de ruedas
motorizada no era irremediable.

Dos dias por semana las ciudades volvian a ser ciudades, lugares en los que la igualdad
entre los peatones podria ser una invitaciéon a la equidad politica. Dos dias por semana la palabra
“equidad” recobraba su significado inmediato: “concesion de los mismos dones”, del latin
aequitas, una igualdad en habilidades. Al meditar sobre esa palabra entendi por qué su antonimo
latino no es inaequitas, sino iniquitas, un término que en la época de San Pablo significaba el

mal, cuya presencia en la creacion era un misterio para los creyentes. A la luz de la equidad

! Publicado en la revista Ixtus. Espiritu y Cultura, nim. 28, Ivdn Illich, la arqueologia de las certidumbres, 2000.
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recobrada en las calles y plazas durante los fines de semana, el barullo de vehiculos compitiendo
por un espacio escaso, la diaria contienda vial que usurpa a los peatones su libertad elemental y
los paraliza, empezaba a aparecer como un ejemplo del mal que los hombres pueden hacer a los
hombres. Pero esta intuicidon ;/no era una exageracion?

La capacidad de ir a donde uno quiere caminando es, de hecho, la habilidad mas
igualmente distribuida entre la gente. Es innata, un derecho natural por nacimiento. Algunos
parecen haber olvidado esa verdad. Para otros, ha sido suprimida: tanto sus pies como su
imaginacion han sido discapacitados; han llegado a pensar que necesitan perpetuamente ser
transportados con altos costos de energia. Pero no pueden ignorar por completo que la movilidad
basada en la energia mecdanica solo puede ser clasificatoria, es decir, discriminatoria: “Dime a
qué velocidad te transportas y te diré quién eres”, se ha vuelto el eslogan de las era de los
transportes intensivos en energia. La sociedad esté asi inevitablemente estratificada en una
estructura de clases mundial de capitalistas de la velocidad.

La equidad y la energia mecanica se han vuelto categorias en conflicto: el crecimiento
de la segunda exige el decrecimiento de la primera. Sin embargo, la libertad de caminar
recobrada durante los fines de semana sin coche reveld que, si una sociedad quisiera reducir su
poder mecanico per capita, la equidad volveria a ser una posibilidad practica. No pretendo decir
que esto sucederia de manera automatica, sino que, en la medida en que la sociedad lo quisiera,
la equidad volveria a ser una opcion politica real. Ademas, recobrar la equidad inmediata de
“casi iguales a pie” podria ser un incentivo para otras reconquistas. Es la razon por la cual la
decision de la OPEP fue, para muchos, un motivo de esperanza.

Los expertos piensan de manera diferente; no quieren involucrarse con una opcién que

los dejaria sin trabajo. En vez de responder a la esperanza emergente, desataron un nuevo
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fantasma: la crisis de energia, que se basa en esta falacia: el hombre es inherentemente
dependiente de la energia de las maquinas.

La crisis de energia mostrd desvergonzadamente la dependencia de las sociedades
occidentales a una droga que los reyes del petréleo anhelaban venderles a un precio mas alto.
Cualquier vendedor oriental de tapetes habria podido explicar a los expertos que este era un mal
regateo: al final, los paises productores de petréleo doblaron sus precios. El trafico intensivo de
energia —es decir, la normalidad industrial— se restablecid los sdbados y domingos, sin que las
autoridades judaicas o cristianas protestaran por €so.

El trafico mecanico tiene un efecto cegador sobre la imaginacion publica, cancela otras
opciones. Entre més fuerte ruge, mas necesario parece. ;Por qué la gente tolera tal baratinda si no
es por una necesidad imperativa? Esta ruidosa pretension a la legitimidad de los transportes
mecanicos los hace parecer como la unica forma de locomocion compatible con la modernidad.
Ademéds, y cosa alin mas importante, ellos contribuyen fuertemente a la economia. En cambio,
caminar hace poco ruido y, puesto que no cuesta casi nada, no afade al Producto Nacional Bruto
(PNB). La crisis de energia fue el truco de los expertos para hacernos olvidar que los pies pueden
contribuir a la locomocién en formas mas genuinas que usandolos para llevar vehiculos y pisar
aceleradores. En los veinte afios transcurridos entre la crisis de energia y la Operacion Tormenta
del Desierto,” los “Grandes Persuasivos” hicieron que la opinion publica de los paises ricos
creyera que, si queria asegurar sus suministros de energia, tenia que enfrentar decisiones duras:
Si vis petroleum, para bellum (“Si quieres gasolina, preparate para la guerra”).’ El presidente
Bush no habria podido iniciar la Guerra del Golfo sin un hambre de energia fomentada

ideoldgicamente. Cuando las necesidades industriales se vuelven mensajes liminales de la

? La Guerra del Golfo que durd del 2 de agosto de 1990 al 28 de febrero de 1991, una guerra por el control del
petroleo. N del E.
? Parafrasis de la frase atribuida a Julio César: “Si quieres la paz prepérate para la guerra”. N del E.
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intoxicacion guerrera, el diablo se regocija, porque el hombre hace su trabajo. No sorprende que
le haya tocado a un espiritu teoldgico clarificar la situacion.

En 1974, Ivan Illich escribidé un pequeio libro que invitaba a reir de las falacias de las
crisis de energia y expresaba su acuerdo con los pocos que entendieron que menos energia podia
significar mas libertad en la equidad. Energia y equidad,’ no es, sin embargo, explicitamente una
teologia de la locomocion. Sea cual fuere la posicion del autor al respecto, se abstuvo de
imponerla al lector. Si hay alguna teologia en su argumentacion, es voluntariamente apofatica, es

decir, no explicita.

La crisis de energia

Hay que desenmascarar la asi llamada “crisis de energia”. Se trata de un eufemismo
que encubre una contradiccion, indica una frustracion, consagra una ilusion. Encubre la
contradiccion inherente al hecho de querer alcanzar, al mismo tiempo, un estado social basado en
la nocién de equidady un nivel cada vez mas elevado de crecimiento industrial. Indica cudl es el
grado de frustracion actual, provocado por el desarrollo industrial. Finalmente, consagra la
ilusion de que se puede sustituir indefinidamente la energia metabdlica del hombre por la
potencia de la maquina, ilusion que lleva, en este momento, a los paises ricos a la paralisis y
fatalmente desorienta la planificacion del desarrollo en los paises pobres. “Al difundir el panico
de una inminente e inevitable ‘crisis de energia’, los ricos perjudican mas a los pobres que al

venderles los productos de su industria”.’

*Ivan lllich, Energia y equidad (México: Editorial Posada, 1994).
> Todas las citas provienen de Energia y equidad, salvo si se indica otra fuente.
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Estas palabras se escribieron en una época en la que ya era consabido que la
explotacion de la energia mineral destruye el medio ambiente. La relacion causal fue establecida
por el Club de Roma, cuando lanz¢ esta revelacion en el libro Los limites del crecimiento.
Cualquiera que sea la forma en que la energia se transforma en los procesos industriales, aun si
estos se realizan en la forma mas limpia y eficiente, no dejard de evacuar calor residual hacia el
ecosistema, desperdicio que no puede eliminarse, sino solo esconderse bajo la forma de la
naturaleza. Este calor entrdpico se combina con el efecto de invernadero e incrementa la masa de
calor de la atmosfera, al tiempo que su transportacion hacia la estratosfera, de donde puede
irradiarse hacia el espacio exterior, se hace cada vez mas violenta.

Illich no perdio el tiempo con estas perspectivas apocalipticas. Recuerdo que
coleccionaba y distribuia entre sus amigos los reportes entonces disponibles sobre las catastrofes
climaticas por venir, en una época en la que todavia eran predicciones y advertencias. En Energia
y equidad solo alude a ellos con frases cortas, para argiiir, luego, que percibe una amenaza mas

alarmante, una adiccion que cierra las verdaderas opciones.

Los ecologos tienen razon en afirmar que toda energia no metabdlica es
contaminante: es necesario ahora que los politicos reconozcan que, pasados
ciertos limites, la energia fisica se hace inevitablemente corruptora del
ambiente social. Aun si se lograra producir una energia no contaminante y
producirla en cantidad, el uso masivo de energia siempre tendré sobre el
cuerpo social el mismo efecto que la intoxicacion por droga fisicamente
inofensiva, pero psiquicamente esclavizante. Un pueblo puede elegir entre una

droga sustantiva tal como el metadone y una desintoxicacion realizada a
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voluntad en el aislamiento, pero no puede aspirar simultaneamente a la
evolucion de su libertad y convivencialidad, por un lado, y a una tecnologia de

energia, por el otro.

Mientras el Club de Roma esclarecio el hecho de que, mas alld de ciertos limites, la
energia rompe el equilibrio natural, Illich queria demostrar que también corrompe como una
droga la sociedad y la cultura. En otros estudios, La sociedad desescolarizada'y Némesis médica,
mostro que esta corrupcion esta exactamente asociada con el crecimiento de los servicios
industriales, tales como los que se designan con los nombres de “educacion” y de “salud”. En
Energia y equidad demuestra lo mismo en el caso de los transportes. Para enfrentar la falacia de
que la equidad y el crecimiento industrial pueden lograrse conjuntamente, la contradiccion entre
la equidad y la energia debe reconocerse publicamente. Illich propone esclarecer la realidad que
el lenguaje de la crisis oscurece: altas cantidades de energia degradan las relaciones sociales tan

inevitablemente como destruyen el medio fisico.

Mi tesis sostiene que no es posible alcanzar un estado social basado en la
equidad y simultdneamente aumentar la energia mecanica disponible, a no ser
bajo la condicion de que el consumo de energia por cabeza se mantenga dentro

de limites.

Hasta donde sé, antes de la publicacion de Energia y equidad, nadie habia visto

claramente que, mas alla de ciertos umbrales, el crecimiento industrial intensivo en energia
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corrompe a la sociedad tanto como destruye el medio natural. Si bien esta verdad ha sido objeto

de debates publicos amplios, nadie tampoco la ha refutado.

El paradigma de la circulacién

En los Estados Unidos, la puesta en movimiento de personas y mercancias absorbe el
45% del presupuesto energético nacional. En los paises pobres que, como México, siguen este
ejemplo, el porcentaje es mayor, pero beneficia a un porcentaje menor de ciudadanos. Sin
embargo, la razén por la que Illich escogio el transporte de personas como el uso paradigmatico
del uso de la energia no se funda en los nlimeros, sino en el hecho de que es el sustituto industrial
de la actitud mas compartida entre los humanos. La forma en que distorsiona esta habilidad
innata es como una radiografia de la interaccion entre la produccion industrial y las capacidades
naturales. Como buen fil6sofo escoléstico, Illich esclarece distinciones que los discursos

dominantes confunden en un magma lingiiistico:

Pongo a consideracion el campo de la circulacion de personas. Me limitaré al
estudio de la circulacion de la gente y de su equipaje personal porque la
circulacion de bienes en cantidades superiores exigiria otro planteamiento. En
la circulacion distinguiré dos medios de locomocion: el trdnsito de las personas
que usan su propia fuerza para trasladarse de un punto a otro y el transporte
motorizado. Incluyo en la circulacion total dos grandes clases estadisticas de
locomociodn bien distintas: el viaje, que al menos conlleva la intencion de

dormir en otro lugar, por lo menos durante una noche, y el desplazamiento o
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trayectoria de ida y vuelta que termina el mismo dia en su lugar de origen. El
viaje como el desplazamiento pueden tener como fin el trabajo, el paseo, el
mercado o la participacion en actividades sociales. En el ejemplo de la
circulacion creo poder aclarar por qué la “crisis de energia” es un eufemismo
detras del cual se esconde la ilusion de que el uso de energia y la equidad

pueden crecer al mismo tiempo indefinidamente.

El estupor inducido por la velocidad

El hombre moderno se ha redefinido como un cliente de la industria de los transportes,

un usuario adicto.

El usuario no capta la demencia inherente al sistema de circulacion que se basa
principalmente en el transporte. Su percepcion de la relacion del tiempo con el
espacio ha sido objeto de una distorsion industrial. Ha perdido el poder de
concebirse como otra cosa que no sea un usuario. Intoxicado por el transporte,
ha perdido la conciencia de los poderes fisicos, sociales y psiquicos de que
dispone el hombre gracias a sus pies. Olvida que el territorio lo crea el hombre
con su cuerpo y toma por territorio lo que solo es un paisaje visto a través de
una ventanilla por un hombre amarrado a su butaca. Ya no sabe marcar el
ambito de sus dominios con la huella de sus pasos ni encontrarse con los

vecinos caminando en la plaza. Y no encuentra al otro sin chocar ni llega sin
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que un motor lo arrastre. Su 6rbita puntual y diaria lo enajena de todo territorio

libre.

Este estupor de la imaginacion paraliza la politica. Cuando la libertad de movimiento
se reduce al reclamo de mas medios de propulsion, el nivel del proceso democratico se relaciona
con el poder de los transportes y de los otros sistemas de comunicacion. En consecuencia, la
gente pierde la fe en el poder politico de los pies y de la lengua. Lo que pide entonces no es mas
libertad como ciudadanos, sino mejores servicios como clientes. El usuario compulsivo ya no
insiste en su libertad de moverse y de hablar con otros, sino en su reclamo de ser transportado e

informado por los medios.

La liberacion del usuario consiste en su comprension de la realidad: mientras
exija mas energia para propulsar con mas aceleracion a algunos individuos de
la sociedad, precipita la corrupcion irreversible de la equidad, del tiempo libre
y de la autonomia personal. El progreso con el que suefia es solo una forma de

la destruccion mejor lograda.

El chupatiempo

Los transportes rapidos permiten que pocos capitalicen su tiempo con una enorme tasa
de interés. “Cuando la energia requerida por el usuario rebasa una cierta barrera, el tiempo de

unos cuantos adquiere un valor muy alto, en tanto se desperdicia el de la mayoria.”
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El grado de esta transferencia es relativo a la de la velocidad. Despoja a los que
quedan atras y como son la mayoria, este despojo de tiempo de vida plantea preguntas éticas mas

apremiantes que la didlisis renal o el trasplante de 6rganos.

Pasada la barrera critica de la velocidad en un vehiculo, nadie puede ganar
tiempo sin que, obligatoriamente, lo haga perder a otro. Aquel que exige una
plaza en el avion, proclama que su tiempo vale mas que el del projimo. En una
sociedad donde el tiempo para consumir o usar se ha convertido en un bien
precioso, servirse de un vehiculo, cuya velocidad exceda esta barrera critica,
equivale a poner una inyeccion suplementaria del tiempo vital de otro al

usuario privilegiado de vehiculos.

Pero esta transferencia de ventajas hacia el rico ocurre con un alto costo de tiempo para
todos. Mas alla de la barrera critica, los transportes crean distancias que solo ellos pueden
atravesar: la tienda local desaparece reemplazada por un supermercado lejano, el hospital queda
fuera de la distancia en la que puede llevarse a pie a un nifio enfermo; entonces la gente ya no
usa los transportes para expandir el horizonte de sus opciones. Mas bien empieza a necesitarlos
porque ya no encuentra lo que desea cerca de donde vive. Ademas, cuando el transporte domina

la circulacion, la velocidad empieza a erigir una jerarquia de destinos:

Hoy vemos la formacion de una jerarquia de diferentes circuitos de transporte,

los cuales determinan el acceso a sus servicios de acuerdo con la velocidad que

desarrollan y, por tanto, cada uno define su propia clase de usuarios. Cada uno
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de estos circuitos, si es de velocidad superior, reduce el acceso a menos
numero de personas, conecta puntos mas distantes entre si y devalta los

circuitos de menor velocidad.

Esta clasificacion discriminatoria refleja una jerarquia social que determina la
distribucion de los dineros publicos. Como Illich lo mostr6 en La sociedad desescolarizada, 1a
entrada en los altos grados del sistema escolar es la ventaja socioecondmica inicial en las
sociedades industriales modernas. El acceso a vehiculos rapidos y confortables es, a su vez, un
premio mas para los que consumieron mas afnos de escuela.

Mas alla de ciertos umbrales de velocidad, el transporte es un juego de suma cero.
Lo que yo gano es lo que t pierdes. O, como en el famoso dilema del prisionero, todos pasan

mas tiempo en la carcel por haber colaborado con el carcelero.

La aceleracion, dimension técnica que expropia el tiempo

Hay dos clases de perdedores en el juego de suma cero que son los transportes, pero
solo la primera ha sido sefialada por los investigadores con preocupaciones sociales. Primero, la
clasificacion social por niveles de velocidad realiza una transferencia neta de poder: el pobre
paga para que lo deje atrés el ejecutivo acarreado al aeropuerto en el coche de la empresa sobre
una autopista financiada con los impuestos. Los pobres también son contribuyentes: en este caso,
son los terceros inocentes hacia los cuales se exporta una parte de los costos de la industria de los

transportes, una frase que reproduce la definicion de los “costos externos” de los economistas.
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Pero hay otros costos no monetarios: la pérdida de la habilidad de caminar, de la seguridad, del
silencio, del aire puro, del espacio publico, de la estética de las percepciones.

Ahora bien, los de “en medio”, las clases medias, sufren otra forma de pérdida: en
una sociedad organizada alrededor del suefio de la velocidad para todos, todos dedican una
porcidn creciente de su presupuesto de tiempo para entrar en Orbita. Hasta los que tienen acceso
a vehiculos veloces sufren la “desutilidad marginal” de una pérdida de tiempo libre. La industria
de los transportes encubre un sistema ineficiente bajo una sofisticacion tecnoldgica més aparente
que real, poniendo en peligro a todos. Illich invitaba a los investigadores sociales a involucrarse
en estudios de presupuestos de tiempo. A partir de los pocos datos entonces disponibles, ya
parecia claro que el tiempo de vida de la gente de los paises industriales estaba distorsionado por
actividades generadas por el transporte, que impedian otros usos del tiempo, como estar con sus
hijos, encontrarse con amigos, regocijarse en su presencia.

La industria del transporte rompi6 las barreras que prevenian la dislocacion de la
gente y la distorsion del espacio. Y este no es el efecto de ninguna ideologia particular; cualquier

sistema que se interponga al publico por su ilimitada velocidad de punta hara lo mismo.

El monopolio radical del transporte

Mas alla de cierto nivel de velocidad, los vehiculos compiten inevitablemente con la
gente por el uso del espacio publico. El hombre moderno es un pasajero acosado que siempre
tiene que llegar a otro destino en el lapso del mediodia siguiente; su tiempo, como su espacio
vital, se ha convertido en un bien escaso. Puesto que la velocidad es un producto industrial

sometido a leyes econdmicas, esto no es ninguna novedad para los economistas que saben que
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las palabras “economia” y “escaso” significan, hoy, la misma cosa. Sin embargo, el hecho de que
la escasez de espacio y de tiempo crezca inevitablemente con la velocidad no ha llamado su
atencion. La velocidad es uno de los mas claros indicadores de escasez: expone la tasa de
sustitucion de las capacidades humanas innatas por valores econémicos. En contraste, caminar es
una actividad independiente que produce valores de uso, no esta sometida a la ley de la escasez.
Esto requiere una explicacion.

La circulacion total de una sociedad es el entrejuego o la sinergia entre dos modos
de produccion profundamente distintos: el trdnsito (produccion autonoma de un valor de uso) y
el transporte (produccion heteronoma de un valor econémico).

Mas alla de cierta velocidad tope, el transporte estorba al transito: la sinergia se
vuelve negativa y cada incremento nuevo del transporte reduce tu libertad de ir a donde quieres
usando el poder autdbnomo de tus pies.

El monopolio del transporte sobre la circulacion se vuelve entonces mas
penetrante que cualquier monopolio comercial, como el que Ford puede ejercer sobre el mercado
de los automoviles. O el monopolio que los fabricantes de carros, pueden esgrimir contra la
competencia de los ferrocarriles y de los autobuses. Por su caracter disimulado, su
atrincheramiento, su poder para estructurar la sociedad, ese monopolio es radical: obliga a
satisfacer de manera industrial, una necesidad elemental hasta ahora satisfecha de forma
personal. El consumo obligatorio de un bien de cambio —el transporte motorizado— restringe
las condiciones de poder gozar de un valor de uso superabundante, la capacidad innata de
transitar. La reorganizacion del espacio en favor del motor vacia de poder y de sentido la

capacidad innata de moverse.
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La circulacion nos sirve aqui de ejemplo para formular una ley econdmica y
politica general: cuando un producto excede cierto limite en el consumo de
energia por cabeza, ejerce un monopolio radical sobre la satisfaccion de una

necesidad.

Hasta ahora, casi ningin economista arriesgd su reputacion sobre esta profunda

comprension de la naturaleza de la sociedad industrial.®

El limite inasequible

Liberarse de la crisis de energia y recobrar la imaginacion politica exige poner un
limite a la velocidad. Tentativamente, Illich propone una velocidad tope equivalente a cinco o
seis veces la celeridad de un hombre sano a pie, no sin insistir en que cualquier mencion de
nimeros no es mas que una indicacion. Solo un proceso politico concreto puede llevar a la toma
de una decision. El raciocinio puede identificar la velocidad como el factor fundamental en la
reconstruccion de la circulacion. No puede fijar limites politicamente factibles.

Cinco o seis veces la celeridad de un hombre a pie es aquella velocidad que

permitiria a un campesino trasladarse desde su casa hasta el campo que se encuentra a 25

kilémetros de distancia en una hora o menos. Temo que algunos lectores que han seguido el

¢ Con, por lo menos, dos excepciones: 1) En una reunion de celebridades de su gremio, el famoso economista
francés Edmond Malinvaud reconocid en el analisis de la sinergia negativa entre dos modos de produccion
heterogéneos (autonomos vs heteronomos) un nuevo instrumento analitico, la “contraproductividad estructural”, y
exhort6 a sus colegas a que lo afadieran en su caja de herramientas, como algo distinto de la teoria francesa de
I’encombrement o de los “bienes cuyo valor declina con el aumento de su cantidad”. Pero imput6 erroneamente el
invento de ese instrumento a Jean-Pierre Dupuy y Jean Robert, quienes lo habian explicado en su libro, La traicion
de la opulencia. El otro ejemplo, es de Jean-Pierre Dupuy.
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argumento aqui rehusaran ir mas lejos. La imagen del joven rico del Evangelio me viene a la
mente, pero creo mas prudente citar las palabras mas moderadas de Lee Hoinacki: “Captar lo que
dice Illich implica entender algo y hacer algo. Si su propuesta se tomara en serio, significaria un
adios a los viajes en alfombras magicas”. ;Qué hacer entonces con los trenes bala estilo japonés,
los trenes Intercity europeos? Ciérrenlos y deshdganse de la hojalateria en beneficio de los
pobres. Aun cuando siento que esto es la consecuencia logica del lado de “hacer” del argumento,
el lector no necesita ir tan lejos de una sola vez. El argumento fundamental de Illich es que el
transito, es decir, la locomocion autonoma es la referencia natural de toda circulacion y que el
derecho innato de esa actividad autdbnoma deberia protegerse legalmente. Si aceptas esto, lector,
ve por tu cuenta cudl deberia ser el siguiente paso. Para ti, puede ser dejar el carro en la cochera
dos dias por semana en beneficio del derecho de caminar de tus vecinos; para mi significa
renunciar para siempre a ser duefio de un vehiculo privado. Varios matices de renuncias
personales son posibles del lado de “hacer” del argumento.

Illich se dio cuenta, mejor que nadie, de la dificultad de su argumento. El usuario
comprende que algunas velocidades deben ser excluidas, comprende que la generalizacion del
avion supersonico le impediria el descanso y el suefio, y con mucha probabilidad, le quitaria a
sus nietos el oxigeno para vivir. Sin dificultad comprende que existen velocidades méaximas, pero
nunca ha meditado en la posibilidad de velocidades 6ptimas. La discusion sobre velocidades que
lleven a una circulacion optima le parece arbitraria y autoritaria. Del otro lado, al ciclista o al
mulatero la discusion le parece carente de sentido. Para ambos, lo que podrian llegar a identificar
como velocidad 6ptima en la circulacion es distinto a lo que ellos conocen por experiencia
propia. Una velocidad cuatro o seis veces mayor a la de un peaton representa un margen

demasiado bajo para tomarlo en consideracion por el usuario del sistema de transporte y es
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demasiado elevado para tres cuartas partes de la humanidad que todavia se mueve por sus
propias fuerzas. Es aqui en donde esta el obstaculo para la politizacion del asunto.
Retrospectivamente, me pregunto en donde Illich encontro el valor para escribir ese libro, ya que
el nudo del argumento se encuentra en el punto ciego tanto del rico como del pobre.

Karl Polanyi escribi6, en La gran transformacion, que las Unicas revoluciones
existentes del siglo XX y del anterior han sido revoluciones de los ricos contra los pobres. Aludia
al movimiento de los cercados y a su consecuencias. Habria podido mencionar la revolucion de
los transportes como ilustracion de su tesis. Otro ejemplo, es el desarrollo, cuya teoria y practica
ensefan al pobre, que vive en un estado de carencia, que debe reivindicar lo “demasiado” que el

rico posee.’

Sobre los grados de moverse

Cuando Illich escribia Energia y equidad, cierta forma de salto era todavia posible en la
mayoria de las naciones pobres: la transicion rapida de la insuficiencia a la suficiencia
autolimitada. Tres inventos importantes, aunque muy simples, habrian podido permitirlo: el
rodamiento de baleros, la rueda metélica de rayos metélicos en tension (ruedas de bicicleta) y las
llantas neumaticas. Si aplicara un balero bien calibrado entre dos piedras de moler neoliticas, un
ser humano podria moler en un dia la misma cantidad de grano que sus antecesores molian en

una semana. Herramientas propulsadas por la fuerza humana e inspiradas en la bicicleta podrian

7 Véase Gustavo Esteva, “El desarrollo”, Diccionario del desarrollo. Una guia de conocimiento como poder,
Wolfgang Sachs, comp. (Lima: PRATEC, 1996) 52 y 58.
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ser introducidas en todos los paises para ayudarles a transitar, en poco tiempo, de “no suficiente’
a “suficiente”, pero no mas.

En esto, la propuesta de Illich es cercana a la de Gandhi, para quien el mejor ejemplo
de tecnologia moderna accionada por la fuerza humana era la maquina de coser Singer, y a la
idea de E.F. Schumacher de equipar con baleros y neumaticos los carruajes de bueyes
tradicionales de la India.

Sin embargo, los mismos inventos que podrian ampliar el radio de la movilidad
autobnoma podrian también agregarse a maquinas que la estorban. A finales del siglo XIX, en un
lapso de apenas quince afos, los mismos inventos basicos permitieron la construccion de
bicicletas y de los primeros automoviles. Illich, en La convivencialidad, propone desagregar la
mecanica moderna a fin de liberar sus elementos en favor de una reinstrumentacion de la
sociedad. Nos muestra que existe una opcion real entre mas velocidad y mas equidad en la

libertad y que esta opcion es francamente moderna.

Motores dominantes contra motores auxiliares

Hay un principio de sentido comun que, si se aplicara, permitiria una forma de
transporte que mantendria la sinergia positiva del pie y de la rueda y obstaculizaria el monopolio
radical del transporte sobre la circulacion. He aqui este principio: el derecho inalienable del
movimiento libre deberia protegerse de cualquier mutilacion. Esto significa que la capacidad
humana innata para el transito debe emerger como la inica vara para medir la contribucion del

transporte a la circulacion: no deberia haber mas transporte del que la circulacion puede soportar.
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(No deberiamos esperar que un ingeniero entienda que la circulacion dptima exige
una renuncia a las altas velocidades y programe su computadora bajo la estipulacion de que
ningln vehiculo de motor en una ciudad debe rebasar la velocidad de una bicicleta? Hasta la
fecha no ha ocurrido. Los ingenieros, al igual que los otros usuarios, estan atados a sus
certidumbres industriales por un cinturon de seguridad que solo podria romperse por una
coalicion de ciudadanos politicamente activos que recuerden que los hombres nacen dotados de

la misma movilidad y que exijan la proteccion de este derecho.

Equipo insuficiente, super desarrollado y tecnologia madura

Vivimos en un tiempo en que lo aparentemente imposible se ha vuelto factible: una
tecnologia madura que evite los confines tanto de la dependencia como de la abundancia, es

decir, del equipo insuficiente y de la sobreindustrializacion.

Mas alla del subequipado y del superindustrializado esta el sitio del mundo de
la eficiencia postindustrial, en donde la modalidad industrial de produccion
completa la produccion social sin monopolizarla. En otras palabras, hay un
sitio para un mundo de madurez tecnoldgica. En términos de circulacion, este
es el mundo de aquellos que han ensanchado su horizonte cotidiano a trece
kilometros, montados en su bicicleta. Al mismo tiempo es el mundo marcado
por una variedad de motores subsidiarios disponibles para cuando la bicicleta

no basta y cuando un aumento en el empuje no obstaculiza ni la equidad ni la
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libertad. También es el mundo del viaje largo, un mundo donde cualquier lugar
esta abierto a cualquier persona, su albedrio y su velocidad, sin prisa o temor,
por medio de vehiculos que cruzan las distancias sin roturar la tierra sobre la

cual el hombre ha caminado con sus pies por cientos de miles de afios.

Energia y equidad es una critica radical a la ilusion contraproducente de poder y
movilidad ilimitados, engendrados por el modo de produccion industrial. La alternativa
propuesta tiene el sello del sentido comun, pero jamés habia sido formulada tan claramente.
(Doénde esté parado el autor de Energia y equidad? ;De donde viene esta voz a la vez imperativa
y amigable, audaz y razonable? Illich es un hombre moderno que, cueste lo que cueste, quiere
vivir su vida dentro de los limites heredados que delimitan la conditio humanae, la condicion
humana que, con amplias variaciones, pero dentro de parametros bien definidos, ha sido la
dotacion de todas las generaciones anteriores. En la medida en que un hombre moderno lo pueda
hacer, reconoce en sus actos corporales que vive en un horizonte limitado espacial y
temporalmente. Esto significa, por ejemplo, que rechaza todas las seducciones de los “milagros
médicos”, de las terapias que prolongan la vida asi como las ilusiones de salud perfecta y de
velocidad o de poder ilimitados. Para ¢l, el decaimiento fisico y la muerte piden un arte de suftir,
no terapias. Sin la aceptacion consciente de tales limites, Illich ve casi imposible llevar una vida
virtuosa.

Desde aqui, un aspecto del misterio de la iniquidad parece muy simple y nada
misterioso: la iniquidad moderna —es decir, el mal en su forma especificamente moderna— se
relaciona con el rompimiento sistematico de los limites de la condicion humana. En la edad

moderna, el subsistir se ha vuelto dependiente de actividades en ruptura con estos limites en la
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medida en que la economia se nutre de expectativas ilimitadas de poder, de velocidad, de
informacion y de salud. Ahora bien, a menos que uno viva como un eremita, tiene que
arreglarselas con un mundo que ha rechazado todos los umbrales u horizontes. En tal mundo, la
aceptacion de los limites de la condiciéon humana se vuelve una paradoja légica y un escandalo.
Las renuncias solo pueden ser selectivas; son quizé la tltima forma de ejercicio de la virtud en
un mundo mas all4 de la virtud. La voz de Illich es muy original porque proviene de afuera del
magma de certidumbres ideoldgicas que sostienen a las industrias del transporte, de la salud y de
la educacion, asi como a otras instituciones destructivas. ;Es la voz de un hombre no
contaminado por esas certidumbres, inmune a la ideologia moderna? Pero, entonces, ;por qué
tiene esa voz un tono tan familiar, fraternal y, a veces, intimo, como si se dirigiera personalmente
al lector, como la voz de alguien que comparte su destino? Esta voz no es la del anacoreta. ;Y
como dar cuenta de la capacidad de Illich de levantar su voz desde el centro de los debates,
“desde el meollo de la rueda”, como lo escribié en Némesis médica, sin ninguna falsa modestia?

Energia y equidad pertenece a los libros de Illich que algunos califican como sus
“libros econdmicos”. Estos incluyen Una sociedad desescolarizada'y Némesis médica. Cada uno
de ellos critica una de las principales agencias productoras de servicios de la sociedad industrial.
Los complementan ensayos que esclarecen los conceptos que emergieron de las discusiones
consecutivas : El trabajo fantasma, “El desempleo util y sus enemigos” y “El desvalor”. Sin
embargo, las palabras “libros econdmicos” pueden ser engafiosas en este contexto. Ninguna de
estas obras se sitia en el campo que los economistas consideran como su feudo. Al contrario,
cada una ilumina un aspecto de lo que los economistas no ven.

Desde el inicio, el punto de partida de las intuiciones de Illich parece relacionarse

con lo que ¢l resume con la frase: “La corrupcion de lo mejor es lo peor”. Si esta frase estuviera
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destacada en una demostracion o una teoria, si fuera una verdad que puede ser enarbolada, se
corromperia también inevitablemente. Lo que el historiador Illich hace, particularmente en su
libro El género verndculo, es permitir dar una ojeada a una terrible sombra que cae sobre el
laberinto de la historia de Occidente. Aqui también uno capta o no la idea. La sombra puede
identificarse con un abismo ensanchado por el rechazo al mas gratuito de los dones o de la
gracia, como lo muestra Mt 6, 28-30. El mundo se ofrece gratuitamente al caminante y, en cierta
forma, Energia y equidad trata de la negacion de esta “gracia” y del costo de esta negacion.

La gratuidad se niega cuando se institucionaliza. El hecho de dar en forma no
gratuita empez6 cuando la cristiandad erigio lugares especiales para la distribucion de dones. Se
manifesto en los xenodocheia (hospitales) cristianos de la Antigiiedad tardia, en la matricula
(lista de los pobres que hay que asistir) de la Roma cristiana, en los hospicios medievales a lo
largo del Camino de Santiago de Compostela. Puede manifestarse cada vez que miembros de la
comunidad se designan especialmente para el ejercicio de la caridad. Puede ocurrir en la
distribucion de los sacramentos pro clérigos profesionales, cuando es una distribucion analoga a
la que actualmente llamamos “servicios”. Ocurre con seguridad hoy, cuando agencias
industriales reemplazan lo que la gente tiene la habilidad innata de hacer por si misma y por el
prdjimo —como, por ejemplo, abrir una brecha— por servicios intensivos de energia y vuelve el
uso obligatorio de estos servicios. La corrupcion de lo mejor amenaza cada intento de instituir un
orden social justificado por el Evangelio. Y este intento repetido marca toda la historia de
Occidente. Quiza yo me he corrompido tratando de hablar de lo inefable. He hecho imputaciones
a los muertos. Lo inefable es lo que ocurre hoy, y soy parte de ello.

Como historiador, Illich usa frecuentemente el pasado como un punto de

extrafiamiento desde el cual contemplar el presente como una luz muy profunda. Tenemos que
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tratar de seguirlo. En latin la palabra servitium designa el estado de un esclavo. Los cristianos
usaron el término metaféricamente para nombrar el don de si mismo, casi como de un esclavo, al
prdjimo. La palabra griega diakonia tiene un origen similar. Para los primeros cristianos, el
servicio era un don gratuito de si mismo en la humildad, recordando a Jests lavando los pies de
sus discipulos. Hoy es una palabra clave de la economia. Fomentar la necesidad de sus
“servicios” se ha vuelto el privilegio sin cuestionar de los profesionales. Ningtn ideal de
humildad puede asociarse con los servicios modernos.

En 1972 la respuesta del Club de Roma a sus sombrias predicciones consistio en
proponer la transicion de una economia intensiva en energia hacia una economia mas frugal,
basada en los servicios. Illich levanté su voz para establecer claramente que una produccion
intensiva de servicios podria ser todavia mas destructora que la produccion intensiva de bienes
de consumo, causando mas dafios a la cultura de lo que esta habia hecho a la naturaleza.

Toda buena retorica incluye el conocimiento del oyente a quien uno se dirige.
Illich escribe Energia y equidad para una audiencia dispuesta a subirse al barco del Club de
Roma. Con una légica impecable, mostrd que, més alla de ciertos umbrales las instituciones
productoras de servicios solo podian provocar lo contrario de sus fines declarados: al rebasar
estrechos limites con sus pretensiones, las escuelas degradan la capacidad personal de aprender,
los transportes paralizan y la busqueda de la salud enferma. Tal es la sombra que recae sobre mi
época. La idea que Illich queria zarandear en Energia y equidad era la creencia de que el hombre
es inherentemente dependiente de dosis de energia industrial. Ademas, queria ofrecerle al lector
una mirada sobre la posibilidad concreta de una sociedad fundada predominantemente en las
capacidades innatas de la gente en donde la produccion industrial fuera auxiliar sin crear

dependencia. Esto, en México, era todavia una opcion factible.
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Entre 1974 y 1999 transcurri6 un cuarto de siglo. Mas que un simple cambio de
generacion, ocurrié una ruptura profunda que Foucault habria podido llamar una ruptura
epistémica. Las ideas ya no se mueven en la misma topologia, ya no vivimos en el mundo
espacio-tiempo. Un cambio profundo de mentalidad, de cuyas consecuencias alin no estamos
conscientes, ha empezado a suceder. Aun cuando no estoy seguro de lo que Illich ve venir,
conozco sus palabras; estamos pasando de la edad de la tecnologia a la edad de los sistemas.

En la edad de la tecnologia, la causa instrumentalis, una excrecencia de la causa
efficiens de Aristoteles, se volvio predominante. Se podia distinguir claramente entre medios y
fines, la gente tenia necesidades y la mayoria de los conceptos operativos se podian resumir
mediante una flecha entre un sujeto dotado de intenciones y un objeto: estrategias, maximizacion
de opciones, optimizacion de las relaciones entre costos y beneficios. La causa instrumental
habia engendrado el concepto de instrumento o de herramienta. Las herramientas eran cosas,
“alli afuera”, para ser tomadas o dejadas, para ser usadas para cualquier fin por la persona que las
tomaba.

Es un error creer que siempre fue asi. Aristoteles llamaba a la mano que toma el
martillo y al martillo mismo organon (instrumento). La mano y el martillo eran parte de los
gestos del herrero, que eran especificos de un hombre con una mano de artesano, asi como el
escudo y la espada pertenecian a los gestos del kaloskagathos, el soldado aristocratico. Una
canasta pertenecia a los gestos de una mujer, un arco y una flecha a los de un hombre.

Inaugurar la edad de la causa instrumental, es decir, de la tecnologia fue la hazana
de un monje del siglo X11. Theophilus Presbiter compil6 un libro en el que comentaba dibujos de
las cajas de herramientas especificas de varios oficios, generalmente presentadas en el banco del

artesano correspondiente o en su taller. Estos dibujos confirmaban una nueva distancia entre la
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mano y los diferentes objetos ahora instrumenta, herramientas. Podian compararse o,
tedricamente, ponerse a disposicion de cualquiera, como medios para alcanzar fines. El organon
aristotélico se habia vuelto una herramienta desprovista de género y sin relacion con una
condicién u oficio. La edad de la tecnologia no podia haber tomado vuelo sin esta revolucion
conceptual. Un siglo después, las predicciones de Roger Bacon de barcos movidos por una
fuerza mecanica, de maquinas voladoras y de armas de polvora muestra que €l habia entrado a la
era de la tecnologia. Obviamente no fue el inico.

Illich piensa que estamos en medio de un deslizamiento de tierra de una magnitud
comparable a la que desat6 la edad tecnoldgica en el siglo XiI o XIII. La distincion entre medios y
fines, sobre la cual se fundaba la nocion de causa instrumental, se esta desvaneciendo. Un
sistema no es una herramienta. Uno no lo usa, sino que es usado por ¢€l. El sistema integra a sus
“usuarios”, los hace parte de sus circuitos de inputs, throughouts'y ouputs, y de sus cadenas de
feedbacks. Un sistema no tiene exterior, sus interfaces median la manera en que absorbe lo aun
ajeno como susbsistema. No conoce lugar concreto, no esta localizado. El espacio se colapsa en
ciberespacio. No conoce ninguna distalidad o distancia entre puntos mesiales (mediano) y
distales (externos), entre el centro del cuerpo y los miembros, la cabeza y la mano, el centro y la
periferia, sino solo una “proximidad” general a la velocidad de la luz. Un sistema no esta
circunscrito, sino potencial e infinitamente conectado. No tiene deseos ni necesidades, solo
requerimientos. No toma decisiones, pues sigue una funcion autorreferencial. No tolera
oposicidn, sino que absorbe como subsistemas todo cuanto aun era libre; en el mundo de los
sistemas, no hay matriz trascendental. Este mundo no conoce realidades, solo iméagenes virtuales.
La distincion otrora clara entre la realidad y su representacion se ha vuelto borrosa. Ademas, en

un sistema, el otro no tiene rostro; se le reduce a un sistema inmunoldgico autorreferente.
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Hace veinticinco afios, Illich todavia pudo presentar sus ideas sobre la tela de
fondo de la edad tecnoldgica, tomando la causa instrumental como su estriberon. La energia atn
alimentaba maquinas que podian ser usadas como herramientas. Pero en el mundo de los
sistemas, el hombre y la maquina son parte del mismo sistema y ambos obedecen sus funciones
de regulacion. El hombre ya no es el amo. Reflexionemos sobre este cambio. Cuando una época
llega a su fin, las condiciones limite que lo hacian posible dejan de ser tomadas como buenas en
la medida en que empiezan a fallar. Una herramienta es un objeto que puede tomarse en las
manos o ser dejado. La edad de la instrumentalidad habia enfatizado el lazo “toma”: se decia que
ofrecia cada vez mas nuevos medios para viejos y nuevos fines. Sin embargo, al terminar esta
época, es el otro lado —la posibilidad de tomar en las manos, de dejar— que, al volverse cada
vez mas dificil, es el signo del cambio. La posibilidad de prescindir de las herramientas dejaba
subsistir resquicios en su interconexion potencial: mientras los aparatos de transporte y de
comunicacion no formaban una sola red interconectada, todavia habia lugares que no eran
apéndices de ella. Habia lapsos no instrumentales en el tiempo y en el espacio. En cambio, el
grito de batalla de la edad de los sistemas es “estar conectado”, permanentemente “enchufado”,
es decir, “ser parte del sistema”. Palabra reveladora: estar permanentemente enchufado es
someterse fatalmente a varias imposibilidades, la de dejar las “herramientas” sistémicas,
desenchufarse, liberarse, caminar o simplemente regocijarse de los dones de Dios.

(Significa esto que el que quisiera reformular el argumento de Energia y equidad
en la edad de los sistemas no tendria mas que oponer energia a equidad? Para nada. Pero en un
sistema, la energia se distingue cada vez menos de la informacion. De alguna manera, desde que
Claude Shannon utilizé el concepto energético de la entropia para medir la informacion, esta

difiere de la energia como el software del hardware; todo depende de si habla el ingeniero o el

235



fisico. Vista por el primero, la energia es implemente el soporte de la informacion, mientras que
para el segundo, la informacion es el disparo de quanta de energia o su ausencia. Una
reformulacion del argumento en la edad de los sistemas debera elaborar el concepto de limites
conjuntos a la energia y a la informacion, los dos forrajes que nutren los sistemas. Mds alla de
ciertos limites, ambos son igualmente destructores de la realidad y del conocimiento. Estar
mentalmente enchufado a los imperativos sistémicos del nuevo siglo significa mutilar la vision
propia viendo el mundo a través de los lentes del fisico y del ingeniero en informatica, que
reducen la creacion a una subrealidad hecha de Joulesy de bytes.

La energia y la informacion han llegado a competir para la representacion de lo
Giltimo. Para los grandes profetas hebreos, el Altisimo y solo El era el Ultimo. El mundo de los
sistemas es inherentemente idolatra. La idolatria moderna imputa sentidos metafisicos a la “E”
de Einstein o a la “I”” de Shannon, que son simples operadores matematicos. Esta metafisica no
es mas que una excrecencia del “energetismo” del siglo pasado, una filosofia que ensalza el
concepto de energia como sinénimo de “todo”.

Sin embargo, Illich no intentara reformular Energia y equidad para una época para
la que el concepto de herramienta se esta desvaneciendo, porque hay cada vez menos “cosas”,
ahi afuera, para ser usadas con fines personales o, mas importante, dejadas; una edad en que la
accion personal estd en peligro de ser reemplazada por comportamientos de adaptacion a los
sistemas. Lo que le interesa es abrir otras sendas: incursiones en la historia del cuerpo, de las
percepciones sensoriales, en lo que H20 o las aguas del olvido llama “la historia de la materia”,
reflexiones sobre la amistad y sus practicas, la austeridad que la hace posible, sobre la
proporcionalidad y la custodia de los sentidos, y la celebracion de las bendiciones que aun estan

con nosotros.
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Todas esas sendas pueden abrir espacios de libertad personal y de equidad para
quien quiere llevar una vida virtuosa en una edad que niega esa posibilidad —un sistema no
reconoce virtudes—. Sorprendido, y a veces abrumado por la riqueza de estas nuevas
instituciones y visiones, solo puedo intentar dar mi interpretacion de lo que esta en juego. De la
misma manera en que los pies y las ruedas motorizadas engendran dos formas heterogéneas de
percibir el espacio, los sentidos humanos y la tecnologia engendran dos aprehensiones de la
realidad muy diferentes. En otras palabras, los hechos tecnocientificos —hoy proyectados en las
pantallas del mundo de los sistemas como realidades virtuales—difieren tanto de la realidad
accesible a los sentidos desnudos como el paisaje intocable a través del cual el usuario
compulsivo de los transportes difiere del mundo abierto a los poderes de los pies y de la lengua,
de los ojos, de la nariz y del tacto, el mas gratuito y primordial de los dones. Existe hoy, por lo
menos, en los paises ricos y en los que los imitan, un monopolio radical de la produccién de
“realidad”. Un filésofo quizé podria decir que esta realidad producida técnicamente era el destino
de una civilizacion obsesionada durante siglos por la busqueda de “la cosa en si”, de la realidad
“para si misma”, independiente de las relaciones humanas.

Una paralisis de la capacidad de aprender bajo el imperio del exceso de
informacion amenaza a la edad de los sistemas. Este “coma de informacion” puede describirse
como la sinergia negativa entre dos modos de aprehender la realidad. Por un lado, el
involucramiento carnal en relaciones concretas con el projimo. Por otro, el atiborramiento con
datos abstractos, desprovistos de ubicacion. Enchufado a su pantalla electronica, el hombre
conectado ignora a su vecino. Las relaciones de soporte mutuo que volvian prosperos y seguros

los barrios se estan debilitando. La huida hacia la realidad virtual corresponde a una
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expropiacion de lo concreto, del conocimiento personal, de las aprehensiones culturales del
mundo y de la seguridad.

Illich nos invita a redescubrir modos de conocer fundados en relaciones
personales, siempre abiertas hacia la amistad, a recobrar un sentido de la realidad anclado en el
involucramiento concreto y sensorial con el otro y con el mundo. En el libro que acabo de
comentar, la sinergia negativa entre los pies y la rueda motorizada ya anunciaba el conflicto entre
el conocimiento personal y carnal y la informacién administrada. Mas que ser reescrito, Energia

y equidad, necesita ser releido con un l4piz en la mano.

Bibliografia

Illich, Ivan. Energia y equidad. México: Editorial Posada, 1994.

Esteva, Gustavo. “El desarrollo” en Diccionario del desarrollo. Una guia de conocimiento
como poder, Wolfgang Sachs, comp. Lima: PRATEC, 1996.

238





